有史以來最偉大的未被訴說的故事？舊世界、泥流、世界博覽會與我們繼承的歷史
有史以來最偉大的未被訴說的故事？
舊世界、泥流、不可思議的建築、世界博覽會、孤兒列車、保溫箱嬰兒、平地論、被遺忘的歷史——以及，不知怎的，熊貓。
當你花足夠多時間去看十九世紀與二十世紀初的照片時，會出現一個奇特的時刻。你最後會不再盯著照片中的人看，而是開始看他們身後的東西。
泥濘的街道。馬。馬車。拿著鏟子的男人。穿長裙的女人。提著籃子的孩童。帶著幾件行李、踏入陌生城市的移民，幾乎把所有財產都擠在幾樣行囊裡。
他們身後呢？
像宮殿般的火車站。覆滿雕刻石料的法院建築。高聳數百英尺的教堂。圓頂、塔樓、拱門、噴泉、巨大的石砌方塊、精緻的金屬工藝與市政建築——許多現代城市若沒有長年的規劃與龐大預算，今天也難以復刻。
如果他們其實是站在一個他們 繼承而來的文明之中？
這就是目前網路上以幾個互相重疊的名稱所討論的問題核心： Old World, Tartaria, the Reset, the Mud Flood, 繼承而來的建築、另類年代學與被遺忘的歷史。
我不害怕把這稱為陰謀論。
它確實是一個陰謀論。
但用語「 conspiracy theory」 並不會神奇地回答造就它的那些問題。
而且，圍繞這個兔子洞的一些有文件記載的歷史，甚至比理論本身還要離奇。
01 看人物背後
Jon Levi 圍繞一件看似簡單的事做出了大量作品：仔細觀察老照片。
不只是讀照片說明。
仔細看。
他的影片反覆聚焦於宏偉的建築、據稱年輕的城市、部分被掩埋的窗戶、巨大的防禦工事、不尋常的施工照片、世界博覽會、被遺忘的鐵路、隧道、廢棄的基礎設施，以及那些其官方建造史與周遭可見的技術與人口相比有時顯得令人驚訝的結構。
Sean Hibbeler 的紀錄片 Old World Order 把這個前提出得更遠：如果我們被給予的、關於相對近期文明的年代順序被大幅誤解——甚至被改寫了，會怎麼樣？
另外還有 David Weiss，更廣為人知的名稱是 Flat Earth Dave 或 DITRH — Deep Inside the Rabbit Hole他的主要理論關注的是地球的形狀而不是 Tartaria，但兩者之間有明顯的哲學連結。
你實際上因為親眼觀察而知道什麼？
而你又因為被提供了一張圖、一本文本、一部紀錄片、一個博物館展示、一位專家的解釋，或是一張照片下的說明文字而知道什麼？
Old World Order
02 水晶宮：認真的嗎？
讓我們從一個非常具體的例子開始。
水晶宮確實存在過。
它不是幻想畫作或電影場景。
它是為 1851 年大博覽會而在倫敦海德公園興建的巨大鐵與玻璃結構。
傳統歷史並不吝於稱讚這項成就。
水晶宮是工業化預製（prefabrication）的一大示範。標準化的鐵柱、樑與玻璃板讓一座巨型建築能以驚人的速度組裝完成。
這就是官方的說法。
而且這是個不錯的解釋。
但再仔細看一遍。
這個東西包含巨大的展廳、機械、雕塑、噴泉、人群、來自世界各地的展覽以及成熟的樹木。
人們有時輕描淡寫地把它形容為好像有人決定蓋一座特別宏大的溫室。
溫室？
拜託。
那是一座用玻璃建成的工業級大教堂。
傳統解釋
工業化的預製、標準化零件、龐大的勞動力、強大的商業組織以及模組化的施工，使得快速組裝成為可能。
舊世界的疑問
所有顯示這類建築興建過程的照片，真的是原始建造（original construction）嗎？還是有些其實呈現的是修繕、整修或再利用？
03 接著他們建造了一整座白色城市
四十二年後，芝加哥舉辦了1893年的世界哥倫布博覽會。
這就是那個讓人幾乎無法抗拒往下鑽的兔子洞。
博覽會場地包括宏偉的新古典主義建築、巨大的展覽廳、運河、潟湖、雕像、橋樑、花園、噴泉、一座終點站，以及耀眼的電力系統。
主流史學家對於這些表面上的謎團已有相當不錯的解釋。
許多宏偉的正面外牆並非實心大理石。
他們使用一種被稱為 staff，通常是在結構框架上以石膏和纖維覆蓋。
好吧。
但這又產生了另一個問題。
04 建造──還是再利用？
這正是 Old World 理論最具挑釁性的一步。
如果某些歷史照片下面的那個詞是錯的呢？
不一定是蓄意的錯誤。
只是錯誤。
一張被描述為 「施工中」 的照片，可能顯示的是修復。
在建築周圍挖掘的工人可能是在打地基。
或者他們可能是在發掘出某樣東西。
城市確實會改變街道高程。
隨著周邊基礎設施的改變，建築確實會出現地下層。
泥洪假說
在最廣義的形式中，泥洪假說提出：一場相對最近的災難將大量泥土或沉積物堆積在較古老文明周圍，導致底層樓層部分被掩埋。
後來的人口據稱挖掘、修復並使用仍然存在的建築。
主流地質學並不承認有十九世紀全球性泥洪的證據。
局部洪水、城市填土、街道高程改變、山崩以及刻意的地下建築為許多例子提供了常規的解釋。
失落的歷史
05 然後城市焚燒
Old World 的兔子洞最終會遇到火焰。
芝加哥。
舊金山。
巴爾的摩。
波士頓。
多倫多。
十九世紀和二十世紀初的城市曾發生過劇烈到現代人難以想像的毀滅性火災。
主流的解釋很直接：木造建築、明火、煤與木材取暖、有限的供水系統以及原始的消防設備。
十九世紀的城市可能會變成巨大的火藥庫。
這一切都不需要陰謀論來解釋。
但火災是一種極其有效的重置手段。
它摧毀建築。
它摧毀記錄。
它摧毀地圖。
然後城市重建。
06 如果裝飾本身就是技術呢？
2019年巴黎聖母院的大火不可避免地被納入「舊世界」的猜測之中。
調查人員將這場災難視為意外。
沒有確鑿證據顯示這場大火是刻意用來抹去被遺忘的技術。
但「舊世界」的疑問超越了這場火災。
大教堂最初被設計用來做什麼？
另類研究者研究尖塔、金屬頂飾、鐘、圓頂、塔樓和共鳴室，並思索是否一些宏偉建築曾有某些功能，後來的世代不再理解。
目前並無公認的工程證據表明哥德式大教堂曾是發電站。
但建築物常被改作他用。
一座廟宇變成教堂。
一座宮殿變成博物館。
一座火車站變成購物中心。
07 紀念性建築的問題
凱旋門具有書面記載的建造史。
但早期的照片仍然令人著迷。
「舊世界」研究者注意到跨大陸反覆出現的拱門、圓頂、柱子、星形堡壘與巨大的石砌建築。
建築史學將這些相似性歸因於共有的傳統、帝國、圖樣書籍、殖民影響以及國際受訓的建築師。
另類的問題仍然存在：
如果某些建築相似性反映了更古老的事物呢？
08 速度問題
要覺得建築史令人驚訝，實際上並不需要提到Tartaria。
想想原本的洋基球場。
它在1923年開幕，之前經過極為快速的施工計畫。
早期的工業社會有時能以難以想像的速度組織龐大的勞動力與巨型工程，這在今天很難想像。
09 接著是孩子們
建築只是這個兔子洞的一半。
人口是另一半。
從十九世紀到二十世紀初，美國的兒童安置計畫把大量兒童從擁擠的東部城市遷移到國內其他地區的家庭。
它們被統稱為 孤兒列車.
有些孩子是真正的孤兒。
有些則有還活著但無力扶養的父母。
有些出身極度貧困。
有些實際上被遺棄了。
有些找到了充滿愛的家庭。
其他人則遭受剝削和虐待。
傳統的歷史解釋很有說服力：大規模移民、貧窮、工業化、有限的社會福利制度、父母死亡、社會污名以及不足的機構造成了一場牽涉兒童的人道危機。
然後「Reset 理論」把相同的證據重新排列組合。
如果這些不只是被遷移的兒童呢？
如果一個部分人口減少的文明需要進行人口重新分配和再補充呢？
還是 在重新補充人口 一個世界？
目前沒有確鑿的史料證明存在有組織的、祕密的災後再人口計畫。
但這正是該理論得以流傳的原因：被記錄下來的事件本身對現代人來說如此陌生，以至於僅僅描述它就可能聽起來像陰謀論。
10 孵育箱裡的嬰兒確實存在
現在我們來到本文中最奇異且有完整文件紀錄的歷史片段之一。
早產嬰兒被擺放給付費的觀眾觀看。
真實的嬰兒。
放在孵育箱裡。
在展覽和遊樂場館中。
遊客付費入場觀看。
在醫院新生兒醫學仍在發展的時代，Martin Couney 因經營嬰兒孵育箱展覽而成名。
這種奇特的安排既有助於籌措照顧早產嬰兒昂貴費用，也示範了這些嬰兒是可以存活的。
這並非一種 Mud Flood（泥土洪水）主張。
這是有文件紀錄的醫療史。
然而，若把嬰兒孵箱事件與孤兒列車、大規模移民、快速成長的城市和龐大的世博會並置，你就能理解為何 Reset 的研究者會開始把點連成線。
那些點是否真屬於同一幅圖，則是另一個問題。
11 從高麗菜田來的嬰兒？
接著，民間傳說登場了。
好幾代以來，大人都告訴小孩：嬰兒是從高麗菜地長出來的、由燕子送來的，或只是突然出現——一種沒人需要解釋的奇幻過程。
最普通的解釋很明顯。
大人不想向小孩解釋性。
那就足夠了。
但另類歷史圈喜歡民間傳說，因為民間傳說有時確實保存了被轉化的真實記憶。
許多文化中都有洪水傳說。
失落的城市演變成傳說。
真實的統治者會變成神話般的國王。
戰爭變成英雄史詩。
於是總有人最終會問出那個不可避免的禁忌問題：
如果那些關於神祕出現的兒童的怪異傳說，實際上保留了對大規模遷移兒童這類事件的扭曲文化記憶，那會怎樣？
我有證據嗎？
沒有。
我喜歡提出這個問題嗎？
當然。
12 Flat Earth Dave 與問題背後的問題
David Weiss — 更廣為人所知為 Flat Earth Dave 或 DITRH, Deep Inside the Rabbit Hole — 雖然「舊世界」理論與平地地球理論並非同一理論，但他仍應被納入這個討論中。
兩者的連結在於認識論層面。
順帶一提，這是一個有用的英文單字。
我們稍後會回到這個話題。
它的意思是，這個連結關乎 我們如何知道我們所知道的事.
Weiss 不斷挑戰他的觀眾，要將直接觀察與透過權威所接受的模型區分開來。
主流的天文學、大地測量、航海學、衛星技術和物理學壓倒性地支持地球大致為球體。平地地球模型則被主流科學所否定。
但這並不表示 Weiss 在文化上沒有吸引力。
他的受歡迎度顯示，很多人對一個更大的問題產生了興趣：
這個問題很容易從宇宙學延伸到歷史學。
Jon Levi 說：再看那棟建築一次。
Flat Earth Dave 說：再看地平線一次。
Sean Hibbeler 說： 再看看時間線。
結論可能會截然不同。
直覺很相似。
兔子洞規則
不要僅僅因為某事不尋常就相信它。
但也不要僅僅因為某事不尋常就拒絕它。
問問有哪些證據能夠把一種解釋與另一種區別開來。
第2期：深入我最初的兔子洞
多年前，我把我的雜誌第2期的篇幅奉獻給地平說，以及更廣泛的問題：機構提供給我們的模型是否值得獨立檢驗。
那些影片仍然構成我接近這個議題的歷史一部分。我把提供的檔案保留在這裡，而不是把它埋在一個通用連結之後。
打開任一抽屜即可觀看。每個條目都包含內嵌影片，下面有一個直接連往 YouTube 的按鈕。
第2期影片檔案 — 第1部
Owen Benjamin — NASA、登月與相關主張
第2期影片檔案 — 第3部
第2期影片檔案 — 第4部
地球歷史（Globe History）
第2期影片檔案 — 第6部
我們不能去太空
第2期影片檔案 — 第8部
耶穌會抹去我們的地平說 — 紀錄片
第2期影片檔案 — 第10部
13 既然我們對一切都抱持疑問……來談恐龍吧
兔子洞不會乖乖地只侷限在一個主題。
一旦有人開始質疑歷史是否可能是由不完整的證據重建出來，博物館就成了顯而易見的下一個落腳點。
有大量古生物學證據支持恐龍的存在：化石化的骨骼、足跡、蛋、糞石、地質脈絡，以及在許多國家和獨立機構中被研究的標本。
博物館裡有複製品並不代表恐龍是虛構的。博物館常展出翻鑄標本，是因為原始化石往往珍貴、脆弱或不完整。
然而，像 Owen Benjamin 與陰謀論圈中的其他人會質疑重建方式、藝術詮釋、機構權威，以及訪客在博物館看到的有多少是真正的原始化石而非翻鑄本。
再說一次，這裡有一個有用的理性區別。
博物館的重建在某種程度上帶有詮釋成分。
但那並不讓基礎的動物變成想像出來的。
但理解證據在哪裡結束、重建在哪裡開始，完全是個合理的問題。
恐龍檔案
恐龍是假的 — Owen Benjamin
14 接下來：熊貓
現在我想提出證物 P。
熊貓。
看看牠。
說真的。
看看這個動物。
牠屬於生物分類的 食肉目（Carnivora）, 但牠在野外的飲食幾乎完全以竹子為主。
牠的消化系統並不是一個完美優化的植食性機器。
那牠到底怎麼辦？
牠吃東西。
然後繼續吃。
然後繼續吃。
一整天的大部分時間都在吃。
牠有一塊改良過的腕骨，功能非常像拇指，讓牠能夠抓握竹子。
雌性熊貓的繁殖期非常短。
牠們剛出生的幼崽與母體相比小得驚人。
圈養繁殖變得出了名地困難。
換句話說，大熊貓有時看起來不像是優雅生物工程的終極勝利品，反而更像是大自然接受了一個打賭。
現在，有些在網路上關於大熊貓的說法純屬錯誤。
大熊貓並不是唯一面向前方、以植物為食的哺乳動物。 牠們偶爾會吃動物性食物。 牠們完全是自然演化的動物，且演化歷史在化石記錄中有代表。
所以不，我無法證明舊世界是在地下實驗室製造了大熊貓。
可惜如此。
但如果有人明天告訴我，大熊貓是在週五下午4:45由一個委員會設計出來的， 至少我會讓他們把簡報講完。
15 把各個碎片並列起來
Old World 理論的說服力並不來自任何單一的證據。
它來自於把許多看似無關的片段並列放在一起，直到它們開始有一種模式的感覺。
一座巨大的預製玻璃與鐵構的展覽建築出現在倫敦，建築內還納入了成熟的樹木。
一座美國的大城市遭受毀滅性的破壞，隨後重建。
大量兒童透過有組織的安置計畫被運送。
為世界哥倫布博覽會出現了壯觀的臨時建築、潟湖、電燈以及巨大的展覽建築。
早產嬰兒在公開的景點接受新生兒治療，部分由觀眾資助。
地震與火災重創了另一座大城市，並徹底改變了其建成環境。
傳統的歷史學家會看到好幾個不同的故事。
工業化。
遷徙。
都市災難。
醫療創新。
臨時展覽建築。
兒童福利。
科技進步。
Reset 理論者看著完全相同的清單，卻只看到一個故事。
人口減少。
再人口化（重新有人口居住）。
繼承而來的城市。
被破壞的證據。
被改寫的歷史。
歷史事實本身並不會自動在那些解釋之間做出選擇。
這就是為什麼脈絡很重要。
16 那麼我實際上相信什麼？
在這裡，我願意承認：我主張一項陰謀論。
我相信我們繼承的比自己意識到的還多。
我相信學校所教的歷史必然被壓縮、簡化並美化，因為數千年的文明歷史必須以某種方式塞進教科書、課堂時間和考試裡。
我相信舊照片應該獨立於其說明文字而被審視。
我相信十九世紀人們的建築能力常被低估。
我相信世博會絕對令人驚嘆。
我相信數十萬被迫離散的兒童，應該比流行史書通常給予的更多關注。
我相信「孵育器嬰兒展」是那種直到你去研究才知道是真實的歷史事實，否則聽起來像小說。
我相信火災、重建、戰爭、拆除、街道改變和人類的健忘抹去了大量非凡的實體歷史。
而且我相信人類有個可怕的習慣──把當前被接受的解釋，誤認為是唯一被允許考慮的解釋。
我知道十九世紀曾經有過全球性的泥漿洪水嗎？
沒有。
我知道Tartaria是個技術先進的全球文明，且其歷史被刻意抹去嗎？
沒有。
我知道哥德式大教堂曾是發電站嗎？
沒有。
我知道熊貓是來自被遺忘文明的生物難民嗎？
可悲的是，沒有。
但我知道另一件事。
人類知識之所以進步，是因為終有某個人提出了先前聽起來愚蠢的問題。
這並不表示每個聽起來愚蠢的問題都包含革命性的真理。
大多數很可能沒有。
這表示該以證據來回答這些問題，而不是嘲笑它們。
相信它。否定它。調查它。但先把照片好好看一遍。
完整的兔子洞影片資料庫
如果你想自己鑽進這個兔子洞，以下是本文使用的完整收藏。
不同於一串無意義的影片代碼，以下每一項都標註了主題與來源。
Old World Order
Sean Hibbeler對舊大陸、繼承下來的建築以及另類年代學的探索。
失落的歷史
來自 iLearn.tw 檔案的長片另類歷史紀錄片。
上面嵌入了我先前關於平地說（Flat Earth）及另類歷史作品所提供的十支 YouTube 影片。
它們涵蓋了平地說、地球模型的歷史、NASA、太空旅行、機構權威及相關議題。
影片是刻意以實際帶標題的觀看卡片呈現，而不是以無說明的 YouTube 識別編號。
恐龍檔案
關於化石、復原與博物館的另類疑問。
恐龍是假的 — Owen Benjamin
對傳統恐龍敘事的更激進挑戰。
現在我們來學點英語吧
你已經走過了兔子洞。現在把這篇文章當成英語課來使用。
如果你無法理解每個單字也別擔心。先試著理解論點，再學習下面的詞彙。
重要詞彙
從先前的人或事物那裡得到某物。
如果後來的族群繼承了這些建築呢？
取用現有的東西並再次使用，通常是為了新的用途。
舊王宮可以被重新利用成為博物館。
普遍被接受、傳統或常用的。
一個可供檢驗或測試的解釋。
非常巨大、令人印象深刻或具有歷史重要性的。
使社會運作的物理系統。
事件隨時間發生的順序。
在沒有足夠證據判定其真偽下形成的想法。
足夠合理，可能是真的。
檢查某事是否準確或真實。
對事件的故事或有組織的解釋。
知識的研究：知識是什麼以及我們如何知道某事。
多選挑戰
閱讀問題並從 A、B、C 或 D 中選擇。然後點擊 顯示答案 以檢查你的答案。
1. “繼承建築”（inherited architecture）理論背後的主要問題是什麼？
顯示答案
該理論質疑一些令人印象深刻的建築是否可能是被繼承、修復或重新利用，而不是完全由通常被歸功於它們的族群所建造。
2. 為什麼 Crystal Palace 對這個討論很重要？
顯示答案
Crystal Palace 展示了十九世紀的工業組織和預製化已經發展到多麼先進的程度。
3. 是什麼材料幫助在芝加哥的 White City 製作了許多立面？
顯示答案
許多世博會的建築看起來像是永久性的巨型石造建築，但實際上使用了臨時的結構系統和一種通常稱為 staff 的材料。
4. 本文是否聲稱十九世紀的全球 Mud Flood 已被科學證明？
顯示答案
主流地質學不接受近期發生過的全球性 Mud Flood。本文將其視為一個替代假說來探討，而不是已被確立的科學事實。
5. 孤兒列車（Orphan Trains）是什麼？
顯示答案
在十九世紀和二十世紀初，美國有大量兒童透過有組織的安置系統被遷移。
6. 早產嬰兒是否真的曾被放在孵育器中展示，讓公眾付費參觀？
顯示答案
早產嬰兒展示確實存在。當時，入場收入幫助資助新生兒照護，因為這類治療尚未廣泛可取得。
7. 「認識論」（epistemology）關心什麼？
顯示答案
認識論關注知識、證據，以及我們相信某件事為真的依據。
8. 為什麼文章提到 Flat Earth Dave？
顯示答案
這種連結是哲學與認識論層面的。文章並不主張 Flat Earth 與 Old World 理論是相同的。
9. 為什麼文章區分證據與詮釋？
顯示答案
例如，孤兒列車（Orphan Trains）是歷史上的證據。將它們稱為祕密再人口計劃的證據，則是一種額外的詮釋，需要更多的證明。
10. 文章中的熊貓在做什麼？
顯示答案
顯然。
是非題？
水晶宮確實將成熟樹木納入建築內部。
芝加哥1893年世博會的每座主要建築都以實心大理石永久建造。
孤兒列車運動僅僅是一個網路陰謀論。
本文聲稱所有的另類歷史理論都是真的。
口語與討論問題
- 我們應該在何時相信專家？
- 我們又應該在何時質疑專家？
- 即使照片本身是真實的，照片也可能具有誤導性嗎？
- 為什麼陰謀論會流行起來？
- 哪一種證據更有說服力：照片、書面文件，還是實物考古？
- 為什麼早期社會有時能如此迅速地建造龐大工程？
- 你會去參觀1893年的芝加哥世界博覽會嗎？為什麼會或不會？
- 你認為現代人是否低估了19世紀的科技？
- 什麼證據會說服你相信一棟建築比其官方建造日期還要古老？
- 什麼證據會說服你認為傳統史觀是正確的？
- 懷疑與自動否定一切之間有何不同？
- 本文中你最想獨立研究的觀點是什麼？
寫作挑戰
委婉表達不同意見的實用英文
當你理解對方的論點但不同意時使用。
當證據支持一種可能性但尚不足以得出結論時很實用。
用來引介另類理論的實用語句。
中立地請對方為某項主張提供理由的說法。
兩個事件同時發生並不自動代表其中一個造成另一個。
一種冷靜且正式的說法，表示某論點尚未說服你。
好的英語是能夠說明 為什麼 你同意或不同意。
來源、檔案與進一步探索
本文有意將已確立的史料與推測性的解讀並列呈現。鼓勵讀者自行查驗檔案來源與其他競爭性解釋。
- 美國國會圖書館 — 世界哥倫布博覽會攝影收藏： 探索檔案 ↗
- 美國國會圖書館 — 1893 年世博會全景攝影： 檢視世博會全景 ↗
- 美國國會圖書館 — 舊金山地震與火災收藏： 探索 1906 年檔案 ↗
- 美國國會圖書館 — 舊金山廢墟全景： 檢視檔案全景 ↗
- 美國國會圖書館地圖 — 1893 年的芝加哥： 探索精選的世博會地圖 ↗
- 維基共享資源 — 水晶宮內部： 檢視典藏影像 ↗
- 維基共享資源 — 從東北方看水晶宮： 檢視典藏影像 ↗
- 維基共享資源 — 孤兒列車： 檢視歷史影像 ↗
- 維基共享資源 — 孤兒列車傳單： 檢視歷史文件 ↗
- 古騰堡計畫 — 來自世界哥倫布博覽會的歷史攝影資料： 探索世博會檔案 ↗
- Jon Levi — 舊世界與被遺忘歷史研究： 探索 Jon Levi 的作品 ↗
- David Weiss / Flat Earth Dave / DITRH — 地平說研究與媒體： 探索 Flat Earth Dave ↗
- 史密森尼國家動物園 — 大熊貓生物學： 了解大熊貓 ↗
本文中的歷史影像主要取材自公有領域或典藏收藏，包含美國國會圖書館、維基共享資源與古騰堡計畫。 外部影像託管可能會隨時間改變；因此在可行的情況下也已附上典藏來源連結。
