养活我的村庄

2026年8月9日

先看视频，然后再读。教学部分在文章底部——词汇、判断题、选择题和讨论。

我已经抱怨了五年。

在告诉你其他事情之前，我想对此诚实说明，因为这对结局很重要。五年来写信、提交文件、翻译材料、上诉、写博客文章，以及给从未回复我的记者发邮件。五年来我明明是对的却毫无进展。五年来台中的一家法院裁定，我五年前曾分享过一次、只分享了两天的租赁合同，竟被认为比我用双手建造的那所十五年的学校更有价值。

这就是到达村子里的人。不是一位老师，也不是一位创办者。是一个疲惫的男人，像拎着行李一样带着怨恨。

Ross Cline 与他在柬埔寨的嘟嘟车司机朋友 — 这是我的朋友。他开车。他在嘟嘟车里睡觉。他又继续开车。（点击图片放大。）

他想要啤酒

我的朋友开嘟嘟车。每周有五六个晚上他睡在车里。他在公共洗手间里洗漱。他这样做，有时要开两个小时，去见他的妻子和他那两个可爱的孩子。当他邀请我去他家时，我脑海里那个小小的声音说了那句小声音总会说的话： “他在利用你。他想要免费啤酒。”

你知道吗？他确实想要啤酒。

他喝到了啤酒。整座村子也喝到了。我买了这些啤酒，而且我明天还会再买，因为我这辈子从未见过250美元——大约合190美元——能买来这么多快乐。一次也没有。在任何餐馆、任何城市、任何我曾生活过的国家都没有。

如果我每周有五个晚上睡在车里，在公共洗手间里冲洗自己，为了挣到把我带到自己孩子身边的车费，我也会想喝一瓶啤酒。任何想要坐在舒适的距离外，称这些人把钱都用来喝酒是愚蠢的，应该多去几次教堂。就在他们去检查一下自己的脑子之后去。

我称这些人为 教堂主义者不是基督徒。教堂主义者。他们认识那座建筑，却从未见过为之建造的那个人。

“我从未见过250美元能买来这么多快乐。一次也没有。任何地方都没有。” 柬埔寨斯瓦伊仁省

他们给了我什么

他们喂我吃饭。

不是客气的招待。也没有为外国人另外准备的盘子。他们从同一个锅里舀食物喂我，我得承认——其中有些东西让我反胃。后院抓来的青蛙，在火上煮熟，肉被那些已经做过成千上万次的手从骨头上剔下来。这看起来像野营食品。可这不是野营。这只是周二的饭菜。

他们给了我一张床。是真正的床，一张好床，最好的那张，床下面有鸡窝，下面还有一层尘土。我睡得比这些年任何时候都好。

没有人担心

下面这件事打破了我心里的某些东西。

没人担心。尤其不是为了孩子们。

孩子们奔跑，去他们想去的地方。整个村子一起抚养他们，所以没有哪个成年人被这项工作压得喘不过气。没有人在看手机查一个九岁孩子在哪里。我在那些孩子眼里看到的唯一恐惧，是那种正常、健康的害怕被父母发现他们又把屠刀拿到外面去了。

这些孩子不吃肯德基。如果你把肯德基递给他们，我想他们也不一定会喜欢。他们的食物来自当天早晨从土地上得到的东西。他们的水来自一个他们能用手指指出来的地方。

在我在这里的所有时间里，我竟然一个蚊子叮咬都没有。一个都没有。

现在让我说点关于“先进”的事

我在一个非常“先进”的国家生活了十五年。

先进到连积水都解决不了。先进到你可以站在市中心，一个现代城市里，在21世纪中期，被蚊子活活咬得要命——因为无人能做到那一条可以根除蚊子的简单规则： 别让水静置不动。

先进到那样的地步：五年前曾经分享过一次、只分享了两天的租赁合同，就能吞噬一个人一生的成果。

多么“先进”。却抓住了虚无。

我还没释怀。我也想对此说清楚，因为我宁愿诚实也不愿显得聪明。这篇随笔不是一个已经痊愈的人的声音。这是一个在出乎意料的地方被羞辱后发出的声音，他注意到——五年来第一次——他的双手终于松开了。

台湾，我仍然相信你们可以做得比这更好。振作起来。

我真正希望你记住的部分

读到这里的人会想： “好吧，当然他们会快乐。他们见识不多——这是他们受教育程度的原因。”

我听过这句话。我听过我所爱的人说过这句话。它是英语里最丑陋的句子之一，因为说这句话的人真心以为自己是在表现慷慨。

这不是他们的教育造成的。

许多向我敞开家门的人不会读书。作为一个把整个成年生活都用来教识字、相信识字并围绕它建校的人，我想把这句话直率地说出来：

“识字可能有点被高估了。我遇到过很多读书读得很好却不懂得善良的人。” 令人不舒服的部分

不是无用。是被高估了。因为这周我遇到了一些一个字都不识的人，他们看着一个陌生人——一个与现实脱节、过度思考、带着怨恨的陌生人——然后只是说： 进来，坐下，吃吧。

那不是贫穷。我在写这篇文章时差点三次打出“贫穷”这个词，又三次删除它，因为那是错误的词。贫穷意味着匮乏。我没有看到匮乏。我看到的是一个盈余正是我们其他人正快要耗尽的东西。

再多说一件事，然后进入课程

我回到加拿大待了一年半。我也写过那段经历——那些关不上门、一个悄悄把我从其文件中抹去的政府，以及一个几乎什么都要报道却对这件事保持奇怪沉默的国家媒体。相关链接在页面底部。我不会在这里再重新争论这一切。

我只想说：处于施予的一方，而不是受助的一方，感觉非常好。我曾忘了。我问过太久——问过部长、问过记者、问过参议员、问过法庭——以至于我真切地忘了我的双手是用来做什么的。

一个睡在自己车里的嘟嘟车司机提醒了我。

如果我能用余生更多回报那些对我好的人，那么台中花去了十五年和一栋楼，但它并没有夺走最重要的部分。

“善意不花钱，却能换来一切。我现在看到了这种汇率。” Ross Cline · Svay Rieng, 2026

免费英语课

阅读 & 讨论:
养活我的村庄

级别 B1–B2 阅读词汇口语写作

01 · 热身 · 阅读前讨论

在你们国家是谁抚养孩子——主要是父母，还是整个社区？
你有没有被一个并不富有的人慷慨地赠予过什么？
仅读标题。你认为“喂养我的村庄”会讲什么？

02 · 关键词汇

单词 / 短语	意思
humbled	使人感到谦卑或不那么自豪——常常是一种积极的体验
grievance	针对你认为不公平之事的抱怨或不满
盈余	绰绰有余；额外的
repulsed	对某事强烈感到厌恶
out of touch	不了解普通人的真实生活状况
unclenched	放松；不再紧绷或紧张
standing water	不流动的积水——蚊子在此滋生
relitigate	再次争论一个旧的争端
overrated	被过高赞扬，比实际价值更受推崇
churchian （造词）	作者用来形容那些上教堂却不显怜悯之人的词

每个单词大声读两遍。然后用其中三个造一个关于你这一周的句子。

03 · 判断：对或错？

作者在逗留期间被蚊子多次叮咬。
作者认为识字（读写能力）完全没用。
村里的孩子始终被他们自己的父母严密看管。
作者怀疑他的朋友可能只是想要免费的啤酒。
作者说他已从台湾发生的事情中完全恢复。
村里的食物大多来自超市。
作者的朋友有时候在他的嘟嘟车里睡觉。
作者更喜欢接受慈善而不是施予。

点击以显示答案

错误。 他说他一次蚊子叮咬都没有。
错误。 他说它是“被高估了”，不是没用——而他就是靠教它建立了自己的职业生涯。
错误。 整个村子都在抚养孩子；没有人焦虑地时刻盯着他们。
正确。 有个小小的声音告诉他，他被利用了。
错误。 他直言自己还没释怀。
错误。 那天早上所有东西都来自土地——甚至包括后院的一只青蛙。
正确。 一周有五到六个晚上。
错误。 他说施予的感觉远胜于接受。

04 · 多项选择题

作者为什么说“poverty”这个词不合适？
- a) 这个村子实际上在金钱上很富裕。
- b) 贫穷意味着缺乏，而他看到的是某种有价值之物的过剩。
- c) 村民们要求他不要用那个词。
- d) 他认为贫穷只出现在大城市。
他所说的“那么先进。却如此抓不住任何东西。”是什么意思？
- a) 科技现在并没有解决所有重要问题。
- b) 一个国家可以很现代化，但在人类基本、简单的事情上仍然失败。
- c) 他打算搬回台湾。
- d) 世上任何地方都无法彻底控制蚊子。
孩子们唯一似乎害怕的是什么？
- a) 陌生人来到村里。
- b) 挨饿。
- c) 父母发现那把屠刀。
- d) 床下的鸡。
哪一句最能陈述这篇文章的寓意？
- a) 在东南亚旅行更便宜。
- b) 法律体系到处都不公平。
- c) 品格比资历更重要。
- d) 每个人都应该学会做青蛙菜。
作者说他“忘记”了什么？
- a) 他朋友的名字。
- b) 如何阅读。
- c) 他的双手是用来做什么的？
- d) 他把行李放在哪里了？
作者为什么发明这个词？ churchian?
- a) 用来描述建教堂的人。
- b) 用来形容名义上虔诚但缺乏怜悯的人。
- c) 用来描述柬埔寨的一个传统。
- d) 用来形容一种英语老师。