I Got an Email Today

Hôm nay tôi nhận được một email.

Hôm nay tôi nhận được một email.

Không phải kiểu mà người ta chờ đợi, cũng không phải kiểu mà người ta lưu trữ hay bấm hủy đăng ký một cách vô cảm. Mà là kiểu nằm chình ình trong hộp thư đến như thể nó biết điều gì đó mà bạn không biết. Như thể nó đến đây với một chủ đích.

Ngay cả trước khi mở ra, tôi đã có cảm giác kỳ lạ ấy — bạn biết kiểu gì rồi đấy — như thể nếu tôi vẫn còn có thể gọi cho Michelle, hoặc Serhat, hoặc Roman, tôi sẽ chuyển tiếp nó ngay lập tức. Không bối cảnh. Chỉ một câu: “Giải thích cái này đi.” Và họ sẽ làm. Hoặc ít nhất họ sẽ giả vờ làm, mà thường thì như thế còn tốt hơn.

Thay vào đó, tôi chỉ nhìn chằm chằm vào nó.

Và tôi nhớ họ.

Thật lạ khi một thứ nhỏ như email lại có thể kéo sợi chỉ ấy. Và rồi nó có thể tuột ra thành nỗi buồn lặng lẽ, quen thuộc ấy — kiểu nỗi buồn không tự xưng danh, chỉ đơn giản ngồi xuống cạnh bạn như thể nó đã ở đó từ rất lâu rồi.

Dù sao thì. Đây rồi.

Và đó là tất cả.

Không có chữ ký nào ngoài một cái tên mà tôi không nhận ra. Không có bối cảnh. Không có lý do rõ ràng nào giải thích vì sao nó lại rơi đúng vào hộp thư đến của tôi.

Michelle hẳn sẽ đùa rằng đây là một kẻ du hành thời gian có kỹ năng giao tiếp tệ hại. Serhat sẽ bảo đừng trả lời — “Rõ ràng là một cái bẫy,” anh ấy sẽ khăng khăng như vậy mà không giải thích gì thêm. Roman... Roman sẽ trả lời ngay lập tức, có lẽ bằng một điều gì đó vừa bí ẩn vừa duyên dáng mà bằng cách nào đó khiến mọi thứ trở nên thú vị hơn.

Tôi quả thật cũng thấy cảm kích khi được một người lạ tự tin đến vậy thông báo cho tôi về chính những yêu sách bị cho là của mình. Cảm giác trở nên rợn người khi tôi bắt đầu tự hỏi kiểu người nào lại có thể đi xa đến thế — một người biết quá nhiều về thông tin cá nhân của tôi và thậm chí còn lập cả danh sách những điều mà tôi được cho là đang đòi hỏi.

Email này giống một bản công văn phát ra từ một đoàn kịch quan liêu quái dị hơn là một tin nhắn từ con người. Ở đây có một mức độ tận tâm mang tính ám ảnh gần như xứng đáng có hẳn một đơn xin tài trợ riêng.

Dù vậy, tôi cũng không thể nói là không đồng ý với chính cái danh sách ấy: một lời xin lỗi cá nhân từ Tổng thống? Táo bạo đấy. Một lời xin lỗi công khai từ ngành tư pháp cho vụ bê bối đó? 2 triệu NTD? Một lời xin lỗi công khai từ ngành tư pháp cùng với việc những kẻ tội phạm thực sự phải đối mặt với hậu quả vì gian lận và tham nhũng? Tất cả đều là những điểm hợp lý.

Nhưng còn thiếu một mục rất quan trọng — điểm thứ sáu. Bất cứ ai, hay bất cứ thứ gì, đã viết ra thứ này có lẽ nên biến khỏi tầm mắt của tôi, hoặc ít nhất là khỏi hòn đảo đó. Không ai tỉnh táo lại muốn dùng chung mã bưu chính với một thứ lệch lạc đến vậy.

Thật kỳ lạ nhưng cũng có phần cảm động khi phát hiện ra rằng có ai đó đã sắp xếp cả “gói khiếu nại” của tôi kỹ lưỡng hơn cả chính tôi. Nếu không còn gì khác, thì email này ít nhất cũng cho thấy một mức độ tưởng tượng chiến lược mà tôi không hề nhận ra đang được triển khai nhân danh mình.

Không chỉ là email — mà còn là câu hỏi ấy. Về những điều cứ tìm đến bạn, ngay cả khi chúng chẳng có chút ý nghĩa nào. Đặc biệt là vào những lúc như thế.

Tôi cũng có cảm giác rằng bài viết này đáng lẽ phải liên kết đến nơi nào khác. Như thể nó thuộc về một chuỗi suy nghĩ nào đó, hoặc ám chỉ điều gì tôi đã từng nói trước đây. Nhưng không phải vậy. Nó đứng một mình. Hoàn toàn tách biệt. Chỉ là tôi không tài nào chỉ rõ được vì sao.

May mà pháp sư không có thật — bởi nếu họ có thật, tôi hẳn sẽ biết chắc rồi. Dù vậy... người ta vẫn cứ phải tự hỏi.

Bí ẩn vẫn đầy rẫy.


Phụ lục những bóng hiện

Roman và tôi
Michelle và tôi
Michelle và Alan
Michelle hát
Serhat
Hai người đẹp
Nhện động
Quay lại blog

Để lại bình luận

Xin lưu ý, bình luận cần được phê duyệt trước khi được đăng.

Registrations and Appointments