Publié dans Magdalene : « Apportez votre propre traducteur ? Ce que la loi taïwanaise promet réellement aux travailleurs indonésiens »

Magdalene, le magazine en ligne indonésien, a publié ma tribune le 8 octobre 2026. Elle est écrite pour les travailleurs indonésiens à Taïwan et pour les familles restées au pays, qui pourraient un jour recevoir un appel affolé de l'un d'eux, et c'est le texte le plus pratique que j'aie écrit : le cas sert d'exemple concret, et le reste dit quoi demander, par son nom, quand la police ou un tribunal s'en mêle et qu'on ne peut pas lire le papier qu'on a entre les mains. La rédaction l'avait proposé comme tribune en anglais qu'elle traduirait en indonésien pour ses lecteurs ; le texte anglais paraît en premier. C'est la deuxième publication extérieure en dix jours, après JURIST le 29 septembre.

Lire la tribune dans Magdalene →

« Bring Your Own Translator? What Taiwan's Law Actually Promises Indonesian Workers » (Apportez votre propre traducteur ? Ce que la loi taïwanaise promet réellement aux travailleurs indonésiens) — Magdalene, 8 octobre 2026, par Ross Cline. Environ 1 200 mots. Illustration de Karina Tungari.

Dans les mots de l'auteur

« Une phrase est imprimée sur la convocation qui m'ordonnait de me présenter en prison à Taïwan. Elle est en chinois ; il a donc fallu qu'on me la lise. Elle dit : si vous ne lisez pas le chinois, veuillez apporter votre propre traducteur. »

— extrait de la tribune dans Magdalene

Pourquoi l'Indonésie

Les Indonésiens forment la plus importante communauté migrante de Taïwan, environ 329 000 personnes, dont beaucoup de femmes employées comme aides à domicile chez des particuliers. La Commission nationale des droits de l'homme de Taïwan a indiqué en mars 2026 que les prévenus étrangers ne se voient pas systématiquement fournir un interprète ni des documents traduits, que personne ne vérifie l'exactitude de l'interprétation quand il y en a une, et que les plus touchés sont les travailleurs migrants d'Asie du Sud-Est. Si la garantie a failli pour un Canadien qui avait des économies, des amis bilingues et quinze ans de présence dans le pays, le lecteur peut mesurer ce qu'elle signifie pour une aide à domicile seule dans une salle d'audience après une nuit en garde à vue. Tel est tout l'argument du texte, et il tient en un seul paragraphe pour que le reste puisse être pratique.

Ce que le texte conseille de demander à un travailleur

Sept choses, chacune dans des mots qu'un greffier reconnaîtra, parce que « à l'aide » n'est pas une demande à laquelle quiconque puisse donner suite, alors que l'article 99 en est une :

• Dites-le, et demandez au tribunal de l'écrire : « Je ne comprends pas le chinois. Je demande un interprète en vertu de l'article 99 du Code de procédure pénale. » Si une audience commence sans interprète, répétez-le et demandez que la demande soit consignée au procès-verbal.
• Demandez que l'acte d'accusation, le jugement et chaque document remis par le tribunal vous soient expliqués par l'intermédiaire de l'interprète avant de répondre à quoi que ce soit. Gardez tous les papiers, même ceux que vous ne pouvez pas lire ; photographiez-les et envoyez-les à quelqu'un qui le peut.
• Appelez le 1955, la ligne d'assistance du ministère du Travail, ouverte 24 h sur 24 aux travailleurs migrants, qui répond en indonésien.
• Appelez votre propre bureau de représentation : le Bureau économique et commercial indonésien à Taipei (KDEI) a une mission de protection des ressortissants.
• Demandez à la Fondation d'aide juridique son service destiné aux étrangers, et demandez la réponse par écrit.
• Adressez-vous à un centre pour travailleurs migrants ; les centres tenus par les Églises connaissent les tribunaux.
• Surveillez le calendrier : un jugement pénal ne peut être frappé d'appel que dans les vingt jours suivant le jour où il vous est signifié, même s'il vous parvient en chinois.

Ces sept lignes existent aussi sous forme de fiche d'une page en anglais et en chinois, avec des versions en vietnamien, indonésien, thaï et tagalog à venir. Elle est libre de reproduction ; écrivez-moi pour l'obtenir.

Le dossier, énoncé avec précision

Les tribunaux ont estimé qu'en 2021, lors d'un différend avec ma propriétaire, j'avais publié en ligne des documents contenant ses données personnelles, dont notre bail, et qu'une partie de ces éléments était restée en ligne pendant des mois. Ma propre version est que le bail lui-même n'est resté en ligne qu'environ deux jours, et que les témoins que j'avais demandé à faire citer sur ce point, en mars 2024, n'ont jamais été convoqués. Taïwan fait appliquer pénalement sa loi sur la protection des données personnelles : j'ai été condamné à six mois de prison, décision définitive devant la Cour suprême le 16 octobre 2024. Je ne pouvais pas lire les jugements et personne ne me les a jamais traduits ; je n'ai appris ce qu'ils disent qu'en septembre 2026. Je ne demande à personne de rejuger les faits.

Sur la langue : aucun document de la procédure ne m'a jamais été traduit. Certaines audiences se sont tenues sans aucun interprète ; le dossier du tribunal lui-même consigne une audience en soirée, en février 2023, qui s'est poursuivie après que le juge m'a demandé, en chinois, si je comprenais le chinois. À d'autres audiences, un interprète assermenté était présent et, selon moi, n'a transmis qu'une fraction de ce qui se disait. Un avocat commis d'office s'est présenté au procès en première instance mais n'a pas interprété ; je n'avais pas d'avocat en appel. En décembre 2025, le parquet suprême n'a rien contesté de tout cela lorsqu'il a refusé de rouvrir l'affaire ; en septembre 2026, il a refusé de nouveau, en écrivant que le recours ou non à un interprète n'avait eu aucune incidence sur l'issue, puisque mes propres recours, rédigés sans interprète, n'avaient pas soutenu le contraire.

Une correction à découvert. Un paragraphe du texte publié reprend une formulation antérieure et plus large de ma part, issue du premier jet (« aucun interprète n'a jamais été désigné pour moi » ; les procureurs « ont confirmé les deux faits »). J'ai envoyé à la rédaction le paragraphe précis, celui ci-dessus, le 20 septembre, et je lui ai demandé de le substituer. La version précise est celle que je maintiens partout.

Où en sont les choses

Une fondation taïwanaise spécialisée dans les erreurs judiciaires examine le dossier, avec un résultat écrit attendu entre novembre et décembre ; cette semaine, une note comparative sur la façon dont les tribunaux d'Angleterre, d'Australie, de Singapour, du Nigeria et du Canada ont traité les défaillances d'interprétation a été ajoutée à ce dossier. Une deuxième consultation avec la Fondation d'aide juridique est fixée au 23 octobre. Le 7 octobre, le dossier a servi de cas d'étude lors d'une table ronde, à l'échelle de l'Asie, de praticiens du procès équitable. Une lettre ouverte au Yuan judiciaire de Taïwan, signée de spécialistes de l'interprétation, de la linguistique judiciaire et de la justice pénale, qui demande trois mesures vérifiables, compte désormais trois signataires de trois pays et le soutien d'une association taïwanaise de défense des droits humains ; elle est en cours de rassemblement pour être remise le 20 octobre. Des lettres ont été envoyées, par télécopie, à deux membres du Yuan législatif. Au Canada, une pétition électronique à la Chambre des communes, parrainée par mon député, a réuni ses cinq soutiens et lui est soumise pour autorisation. Deux autres textes, l'un pour une revue de traducteurs et l'autre pour un magazine du secteur des langues, sont entre les mains de leurs rédactions.

Les documents

• iLearn.tw/newsbrief — les documents, avec des traductions de travail en anglais : les deux lettres des procureurs, le procès-verbal d'audience, la convocation, les jugements.
• Page presse — l'affaire en soixante secondes, tous les numéros de dossier et une courte vidéo.
• Le commentaire de JURIST — l'argumentaire destiné aux juristes, avec les liens de la rédaction vers la loi et vers le rapport de la commission des droits.

Ce que vous pouvez faire

Si vous connaissez des travailleurs indonésiens à Taïwan, ou une église, un refuge, un syndicat ou un groupe Facebook qu'ils lisent, envoyez-leur le lien vers Magdalene ; le texte indonésien suivra quand la rédaction l'aura. Si vous travaillez pour un consulat, un bureau d'aide juridique ou un centre pour travailleurs migrants, la fiche est à vous pour l'imprimer. Si vous êtes journaliste, podcasteur ou chercheur, je suis joignable en visioconférence depuis Phnom Penh à toute heure.

Deux choses que je dis partout : ma correspondance et ces publications sont préparées avec l'aide de l'IA à partir de mes propres documents, et je vérifie moi-même chaque fait ; et en 2025, je me suis publiquement appuyé sur une mauvaise traduction d'une lettre officielle et j'ai rectifié le dossier après une clarification écrite. Les originaux chinois font foi ; mes traductions sont des traductions de travail.