New Brunswick’te Doğanlar New Brunswick’te İstenmiyor

Ben burada doğdum. On beş yıl sonra eve döndüm. Beni bekleyen buydu.

Charlotte County’ye döndüğümde babaannem hâlâ hayattaydı. Beni arabayla St. George’a, Ottawa ile Fredericton’ın yeni gelenlere İngilizce öğretmesi için para ödediği derneğe götürdü. Özgeçmişimle, Tayvan’da on beş yıl yönettiğim okulun broşürüyle ve birkaç afişle içeri girdim. Bana üç kafam varmış gibi baktılar.

Ağustos 2025’te aynı dernekte tam zamanlı bir dil eğitmeni ilanını internette buldum. 18 Ağustos’ta yazılı olarak yeniden başvurdum ve eyalet milletvekilimi de bilgiye ekledim. Aşağıda o güne ait iki ekran görüntüsü var: Google iş aramasında görünen ilan ve ilan sayfasının kendisi. Hâlâ telefon bekliyorum.

Bu bir kapı. Ben dört yüzden fazla kapı çaldım.

Yaklaşık bir buçuk yılda dört yüzün üzerinde başvuru, her birinin kendi ön yazısıyla. Öğretmenlik. Özel ders. Göçmen uyum hizmetleri. Büro işi. Güvenlik. Bölgede şoför açığı olduğunu duyunca okul servisi kullanmayı sordum. St. George’da, Saint John’da, Fredericton’da, YMCA’da el sıkıştım. Birden fazla kez İngilizce kursları için duyuru astım. Asılı kalmadılar.

Geri dönen tek bir teklif oldu, asgari ücretle inşaat işçiliği, bir de eyalet istihdam hizmetinden tek bir cümle: bir buçuk yıl işsiz kalmak normaldir.

Tatsız kısmı kendim söyleyeyim. Tamamlanmış bir üniversite diplomam yok. Şu anda University of New Brunswick’te bir diplomayı tamamlıyorum. Devlet destekli bir İngilizce sınıfında ders vermek için gereken sertifikalar önce diploma istiyor; yani kâğıt üzerinde, on beş yıl boyunca ne yaptığımı kimse okumadan elenmiş oluyorum. Peki. Bu bir kural. Şimdi böyle bir kural, eyaletin istediği birinin yoluna çıktığında eyaletin ne yaptığına bakın.

Program

2022’de New Brunswick, GNB Mosaïk adında bir program kurdu. Bilgi Edinme Hakkı Yasası kapsamında programın kayıtlarını istedim ve 59 sayfa aldım. Programın kendi raporu, nitelikli insanları burada iş bulmaktan alıkoyan şeyleri sıralıyor: “Kanada deneyimi veya referansı olmaması” nedeniyle elenmek, tanınmayan diplomalar, yerel çevrenin olmaması. Bu benim bir buçuk yılım, hükümetin kendi kaleminden.

İnsanların bu engelleri aşmasına yardım etmek için eyalet, kendi kamu hizmetine giden bir yol için yaklaşık 1,87 milyon dolar federal ve eyalet parası harcadı: “dil becerilerinin düzeyine bakılmaksızın” işe alma, ücretli dil kursları, mülakatlarda tercümanlar, mentorlar ve “belirli bir iş deneyiminden çok aktarılabilir becerilere ve potansiyele vurgu”.

İyi bir program. Sonra kimin için olduğunu söyleyen cümle geliyor:

“New Brunswick’te doğmamış herkes.”

Ben New Brunswick’te doğdum. Kimse beni reddetmedi. Sadece üzerinde benim adım yazan bir kapı yoktu.

Acıtan yer

Bu aralar Fredericton’a yeni gelmiş bir kadına İngilizce öğretiyorum. Ücretsiz. Devlet destekli bir kursa gidiyor ve eğitmeninin İngilizcesini takip etmekte zorlandığını söyledi. Yani eyalet ona yaramayan bir kursun parasını ödüyor; onun yerine gittiği öğretmen ise ona ders vermek üzere işe alınamaz. Ben bunu ancak karşılıksız yapabiliyorum.

Burada olduğu için seviniyorum. Hepsinin burada olduğu için seviniyorum. On beş yılımı başkasının ülkesinde yabancı olarak geçirdim ve sabırlı bir öğretmene ihtiyaç duymanın ne demek olduğunu çok iyi biliyorum. Rebel News yabancı çalışanları yüzünden Tim Hortons’ın üzerine gittiğinde yanlış insanları hedef aldı. Size kahveyi uzatan kişi o politikayı yazmadı. Hükümetler yazdı. Kamerayı oraya çevirin.

Hazır başlamışken paranın izini de sürün. Elime geçen kayıtlar, ilçemdeki o tek derneğe üç yılda yaklaşık 660.000 dolar eyalet uyum fonu verildiğini gösteriyor; buna 2020–2025 için yaklaşık 900.000 dolarlık federal bir uyum anlaşması da ekleniyor. Eyaletin her fon mektubunda aynı şart var: işe alımlar “şeffaf, adil ve hakkaniyetli” olmalı. Eyaletin bana gönderdiği kopyada personelle ilgili her satır karartılmış. O eğitmen kadrosunun fonlanıp fonlanmadığını ve hiç doldurulup doldurulmadığını yazılı olarak sordum. Eyalet bu yanıt için süreyi kasım sonuna uzattı.

Ağustos’ta daha basit bir soru da sordum: Eve dönen New Brunswick’lilerle ilgilenen herhangi bir program, politika ya da kayıt var mı? Eyaletin bu yanıt için son tarihi 12 Kasım 2026’ydı.

Bir buçuk yıl boyunca kendimi istenmeyen misafir gibi, çorbadaki kıl gibi hissettim. Kendi eyaletimde. Kahve tezgâhında, sesimi duyunca bütün dükkânın sustuğu sabahlar oldu ve o bakışın ne anlama geldiğini biliyordum.

Ben de yine gittim. Kamboçya’da kendimi New Brunswick’te hiçbir zaman yapamadığım kadar iyi geçindirebiliyorum. Babam Deer Island’da yaşlanıyor ve ben orada değilim.

Üç şey

Kimseden bir şey alınmasını istemiyorum.

Bizi sayın. Her yıl kaç New Brunswick’linin eve döndüğünü ya da onlara ne olduğunu kimse bilmiyor gibi.

Zaten var olan kapıyı açın. Yurt dışında geçen on beş yıl, kâğıt üzerinde geçen ay gelmiş biriyle aynı boşlukları bırakır: Kanada deneyimi yok, referans yok, çevre yok. Ölçüt “aktarılabilir beceriler ve potansiyel” ise, onu bize de uygulayın.

Deneyimin değerlendirilmesine izin verin. On beş yıl bir okul yönetmek, insanın bir değerlendiricinin önüne koyabileceği bir şey olmalı.

New Brunswick insanları buraya getirmek için çok para harcıyor ve harcamalı da. Geri dönmeye çalışanları fark etmek neredeyse hiçbir şeye mal olmaz.

Bu, daha büyük bir kaydın bir parçası

• Röportaj, “When Justice Doesn’t Speak Your Language” (The Translation Podcast, 16. bölüm): YouTube, Spotify, bununla ilgili yazım
• Duvara Çizilmiş Kapı
• Kendi Memleketinde Elenmek
• 551 Sayfa: Kanada’nın Yaptıkları ve Yapmadıkları
• İki Ziyaret, Yanıt Yok: On Sekiz Aylık Bir Sessizliğin Kaydı
• Bir Yargıcın Telefonu Açtığı Gün
• The Round Table’da: davamın yüksek sesle anlatılması
• Basın sayfası ve belgeler

Editörlere ve muhabirlere bir not

Ağustostan bu yana New Brunswick’te ve ulusal düzeyde yirmiden fazla Kanadalı haber masasına bu konu ve Kanada’nın kendi konsolosluk dosyasının gösterdikleri hakkında yazdım. Birkaçı yanıt verdi; onlara minnettarım. Çoğu vermedi. Bildiğim kadarıyla hiçbir Kanadalı haber kuruluşu henüz bunların hiçbirini haber yapmadı. Belgeler herkese açık, yukarıdaki her rakam bir devlet kaydından geliyor ve bana ulaşmak kolay: basın sayfasında bir muhabirin ihtiyaç duyduğu her şey var.

Bu yazıdaki rakamların kaynakları: New Brunswick Bilgi Edinme Hakkı açıklamaları 2627-FTB-20 (Finance and Treasury Board, GNB Mosaïk, 59 sayfa, Kasım 2026) ve Opportunities NB (fon anlaşmaları, Eylül 2026); Kanada Hükümeti hibe ve katkı kayıtları. Görseller yapay zekâyla üretildi. Kendi belgelerimden yapay zekâ yardımıyla yazıldı; her olguyu kendim kontrol ediyorum.