Por muitos anos, Taiwan se apresentou ao mundo como uma democracia moderna que respeita os direitos — um modelo alternativo em uma região muito frequentemente marcada por deriva autoritária. Muitas pessoas, incluindo residentes estrangeiros e investidores, querem que isso seja verdade. Eu certamente queria. Morei em Taiwan por mais de 15 anos, construí uma vida lá e administrei um negócio educacional em Taichung que atendeu centenas de alunos.

E então os tribunais acabaram com tudo.

Minha história começou com algo dolorosamente comum: uma disputa com um locador. Envolvia questões de segurança no imóvel alugado e escalou para intimidação e conflito. Em um curto período de medo e urgência, publiquei partes do meu contrato de locação online por dois dias enquanto buscava orientação. Essa decisão tornou-se a base para acusações criminais sob a lei taiwanesa de proteção de dados pessoais/privacidade.

O caso se arrastou por anos. No final, recebi uma sentença de seis meses de prisão. Meu advogado me aconselhou a deixar Taiwan antes que a execução da pena se tornasse inevitável.

Foi o que fiz. Em dezembro de 2024, parti para o Canadá. Deixei para trás minha casa, meu negócio, minha comunidade e os relacionamentos que haviam se tornado minha vida adulta — porque voltar poderia significar prisão.

Independentemente do que se pense sobre os detalhes técnicos de uma lei de dados pessoais, a questão mais ampla é inevitável: como um sistema jurídico moderno pode impor uma consequência tão grave que funcionalmente exile um residente de longa data por algo que, na pior das hipóteses, foi uma breve divulgação feita durante uma disputa e sob evidente coação?

Exílio por decisão judicial não é uma metáfora. Quando o efeito prático de uma sentença força alguém a sair do país — e o mantém fora —, a punição torna-se muito mais do que um número em um pedaço de papel. Torna-se aniquilação profissional, ruína financeira e separação forçada de uma vida construída legalmente ao longo de muitos anos.

Isso levanta questões de interesse público que deveriam importar a qualquer pessoa que se preocupe com o Estado de Direito, proporcionalidade e credibilidade institucional.

Três questões de interesse público

Primeiro, proporcionalidade. Um sistema de justiça conquista confiança quando a punição corresponde à conduta e à intenção. Mas quando a punição se torna catastroficamente desproporcional — tão severa que destrói uma vida e remove uma pessoa da sociedade —, isso sinaliza algo muito mais preocupante do que “responsabilização”. Sinaliza arbitrariedade.

Segundo, devido processo na prática, não na teoria. Em casos controversos, o contexto é tudo: a intimidação ao redor, o desequilíbrio de poder, as realidades de um residente navegando em um sistema em uma segunda língua e as consequências reais de uma condenação. Quando o contexto essencial é tratado como irrelevante — ou quando a credibilidade é avaliada pela lente do “remorso” em vez de fatos —, o processo pode ser legal no papel, mas ainda assim falhar no padrão básico de justiça que as pessoas esperam de uma democracia.

Terceiro, o problema dos remédios. Que recurso existe quando os remédios locais se esgotam e o próprio governo se recusa a se envolver em preocupações de nível de tratado, caracterizando tudo como “questão jurídica estrangeira”? Minha experiência tem sido que a evasão procedimental pode fazer uma reivindicação de direitos desaparecer sem nunca ser avaliada no mérito.

Essas questões não são abstratas. Taiwan tem orgulho — com razão — de ser visto como líder em direitos humanos na Ásia. Busca investimento e legitimidade internacional. Mas essas alegações só são tão fortes quanto os casos mais difíceis, não os mais fáceis.

Um sistema não se prova justo quando trata bem cidadãos comuns em circunstâncias comuns. Prova-se justo quando a pessoa diante do tribunal é inconveniente: um residente estrangeiro sem conexões poderosas, alguém em conflito com locais, alguém que alega intimidação e necessidade, alguém que insiste que a punição não corresponde ao ato alegado.

No meu caso, a lei aplicada me removeu de Taiwan com a mesma certeza que uma ordem de deportação faria. Isso deveria preocupar qualquer pessoa que considere Taiwan um lugar estável para construir uma vida ou investir. Previsibilidade jurídica e proporcionalidade humana não são extras opcionais; são os alicerces da confiança.

Isso também deveria importar para americanos e outros parceiros internacionais. A reputação internacional de Taiwan não é apenas branding. Ela afeta decisões de investimento, parcerias políticas e a credibilidade da identidade democrática de Taiwan. Se um residente de longa data pode ser expulso por meio de um processo que parece desproporcionalmente duro — e indiferente à coação e às preocupações de segurança em torno da disputa —, isso é um sinal de alerta para qualquer outsider que pensa: “Este é um lugar seguro para construir.”

Tentei repetidamente encontrar um caminho para reparação que não dependesse de constrangimento público. Entrei em contato com clínicas jurídicas, organizações de direitos humanos e canais oficiais. No Canadá, a resposta foi em grande parte que isso está fora do escopo de engajamento significativo — mesmo quando a preocupação levantada envolve padrões básicos de direitos e as consequências humanas catastróficas de um resultado supostamente desproporcional.

Então o que resta? Cada vez mais, o jornalismo.

A escrutínio público não substitui a lei. Mas quando as instituições são estruturadas para desviar, atrasar ou estreitar toda pergunta até que a injustiça original se torne invisível, o escrutínio pode ser a única alavanca que resta. Se Taiwan quer ser visto como uma verdadeira democracia baseada no Estado de Direito — e acredito que muitos cidadãos taiwaneses sinceramente desejam isso —, casos como o meu precisam ser enfrentados honestamente, não descartados como tecnicidades.

Reuni os documentos principais, uma linha do tempo e um resumo essencial em um só lugar para que qualquer editor ou jornalista possa examiná-los de forma independente: iLearn.tw/scam.

Porque se uma democracia pode destruir a vida de um residente por causa de um breve ato motivado pelo medo no meio de uma disputa — e depois não oferecer nenhum caminho realista de retorno —, isso levanta uma pergunta simples que deveria inquietar qualquer um que valorize o Estado de Direito: quando os tribunais se tornam o motor do exílio, quem é responsável?