수년 동안 대만은 세계에 현대적이고 인권을 존중하는 민주주의 국가로 자신을 제시해 왔습니다 — 권위주의적 경향이 두드러지는 지역에서 대안 모델로 자리 잡았죠. 많은 사람들, 특히 외국인 거주자와 투자자들은 그것이 사실이기를 바랍니다. 저 역시 분명히 그랬습니다. 저는 15년 이상 대만에 살며 삶을 꾸렸고, 타이중에서 수백 명의 학생을 대상으로 교육 사업을 운영했습니다.

그러나 법원이 모든 것을 끝냈습니다.

제 이야기는 고통스러울 정도로 평범한 일에서 시작되었습니다: 집주인과의 분쟁. 임대 주택의 안전 문제로 시작된 일이 위협과 갈등으로 번졌습니다. 공포와 긴박감이 가득했던 짧은 기간 동안, 조언을 구하기 위해 이틀 동안 임대 계약서 일부를 온라인에 게시했습니다. 그 결정이 대만 개인정보보호법/프라이버시법에 따른 형사 기소의 근거가 되었습니다.

재판은 수년간 이어졌습니다. 결국 저는 6개월 징역형을 선고받았습니다. 변호사는 형 집행이 불가피해지기 전에 대만을 떠나라고 조언했습니다.

저는 그렇게 했습니다. 2024년 12월, 캐나다로 떠났습니다. 집, 사업, 커뮤니티, 그리고 성인으로서의 삶을 이루던 인간관계 모두를 버렸습니다 — 돌아가면 감옥에 갈 수도 있었기 때문입니다.

개인정보보호법의 기술적 세부 사항에 대해 어떻게 생각하든, 더 큰 질문은 피할 수 없습니다: 현대 법체계가 분쟁 중 명백한 강압 상황에서 이루어진 일시적인 공개 — 최악의 경우에도 그 정도 — 로 인해 장기 거주자를 사실상 추방하는 수준의 가혹한 결과를 부과할 수 있는가?

법정에 의한 추방은 비유가 아닙니다. 판결의 실질적 효과가 사람을 나라 밖으로 몰아내고 다시 들어오지 못하게 할 때, 처벌은 종이 위의 숫자를 훨씬 넘어섭니다. 그것은 직업적 파괴, 재정적 파탄, 그리고 수년간 합법적으로 쌓아온 삶으로부터의 강제적 단절이 됩니다.

이는 법치주의, 비례 원칙, 제도적 신뢰도에 관심 있는 모든 사람에게 중요한 공익적 문제를 제기합니다.

세 가지 공익적 문제

첫째, 비례 원칙. 사법 제도는 처벌이 행위와 의도에 맞을 때 신뢰를 얻습니다. 그러나 처벌이 파국적으로 불균형해지면 — 삶을 파괴하고 사람을 사회에서 제거할 정도로 가혹해지면 — 그것은 단순한 “책임” 이상의, 훨씬 더 불안한 것을 나타냅니다. 그것은 자의성을 나타냅니다.

둘째, 이론이 아닌 실제에서의 적법 절차. 논쟁적인 사건에서 맥락이 전부입니다: 주변의 위협, 권력 불균형, 제2외국어로 제도를 헤쳐 나가는 거주자의 현실, 그리고 유죄 판결의 실제적 결과. 필수적인 맥락이 무관하다고 취급되거나, 신빙성이 사실이 아닌 “후회”의 관점에서 평가될 때, 절차는 서류상으로는 합법일지라도 사람들이 민주주의 국가에 기대하는 기본적인 공정성 기준에 실패합니다.

셋째, 구제의 문제. 국내 구제 수단이 모두 소진되고, 자국 정부가 조약 수준의 우려에 전혀 관여하지 않고 모든 것을 “외국 법적 문제”로 치부할 때, 어떤 길이 남는가? 제 경험에 따르면 절차적 회피는 권리 주장을 실질적으로 검토받지 않고 사라지게 할 수 있습니다.

이 질문들은 추상적이지 않습니다. 대만은 — 당연히 — 아시아에서 인권 선도국으로 여겨지는 것을 자랑스럽게 생각합니다. 투자와 국제적 정당성을 추구합니다. 그러나 그 주장은 가장 쉬운 사례가 아니라 가장 어려운 사례로 평가받습니다.

제도가 평범한 상황에서 평범한 시민을 잘 대우할 때 공정하다고 증명되는 것이 아닙니다. 법정 앞에 선 사람이 불편한 존재 — 강력한 인맥이 없는 외국인 거주자, 현지인과 갈등 중인 사람, 위협과 필요성을 주장하는 사람, 처벌이 행위에 비례하지 않는다고 주장하는 사람 — 일 때 공정성이 증명됩니다.

제 경우, 적용된 법은 추방 명령만큼 확실하게 저를 대만에서 배제했습니다. 이는 대만을 안정적인 삶이나 투자처로 고려하는 모든 사람에게 우려를 불러일으켜야 합니다. 법적 예측 가능성과 인간적인 비례성은 선택 사항이 아니라 신뢰의 기초입니다.

이것은 미국인과 다른 국제 파트너들에게도 중요해야 합니다. 대만의 국제적 명성은 단순한 브랜딩이 아닙니다. 투자 결정, 정치적 파트너십, 대만의 민주적 정체성 신뢰도에 영향을 미칩니다. 장기 거주자가 불합리하게 가혹해 보이는 절차 — 분쟁을 둘러싼 강압과 안전 우려에 무관심한 절차 — 를 통해 쫓겨날 수 있다면, “여기는 안전하게 삶을 꾸릴 수 있는 곳이다”라고 생각하는 외부인에게는 경고 신호입니다.

저는 공공의 망신에 의존하지 않는 구제 경로를 여러 차례 찾으려 했습니다. 법률 클리닉, 인권 단체, 공식 채널에 연락했습니다. 캐나다에서의 답변은 대부분 이것이 의미 있는 관여 범위를 벗어난다는 것이었습니다 — 제기된 우려가 기본적 인권 기준과 비례를 결여한 결과의 참혹한 인도적 결과임에도 불구하고요.

그렇다면 무엇이 남는가? 점점 더, 저널리즘입니다.

공공의 감시는 법의 대체재가 아닙니다. 그러나 제도가 모든 질문을 회피하고 지연시키며 축소하도록 설계되어 원래의 불의가 보이지 않게 될 때, 감시가 유일하게 남은 지렛대가 될 수 있습니다. 대만이 진정한 법치 민주주의로 인정받고 싶다면 — 그리고 많은 대만 시민이 진심으로 그렇게 원한다고 믿습니다 — 제 사례 같은 것은 정직하게 마주해야 하며, 기술적 문제로 치부되어서는 안 됩니다.

저는 주요 문서, 타임라인, 핵심 요약을 한 곳에 모아두었습니다. 편집자나 기자가 독립적으로 검토할 수 있도록: iLearn.tw/scam.

왜냐하면 민주주의가 분쟁 중 공포에 사로잡혀 저지른 짧은 행위 하나로 거주자의 삶을 파괴하고, 이후 현실적인 귀환의 길을 제공하지 않는다면, 법치주의를 소중히 여기는 모든 이를 괴롭혀야 할 단순한 질문이 생기기 때문입니다: 법원이 추방의 엔진이 될 때, 누가 책임을 지는가?