Pubblicato su JURIST: «Quando l'interpretariato giudiziario ha fallito a Taiwan, mi sono rivolto a un chatbot»

JURIST, il servizio di notizie giuridiche della Facoltà di Giurisprudenza dell'Università di Pittsburgh, ha pubblicato il mio commento il 29 settembre 2026. È la prima volta che il fascicolo del mio caso viene esposto da cima a fondo da una pubblicazione giuridica esterna, con le domande dei redattori e le relative risposte e con ogni documento collegato. Se avete seguito questo blog, questo è l'articolo da mandare a chi non lo ha fatto.

Leggi l'articolo su JURIST →

«Quando l'interpretariato giudiziario ha fallito a Taiwan, mi sono rivolto a un chatbot» — Commento JURIST, 29 settembre 2026, di Ross Cline. Circa 2.900 parole.

Nelle parole dell'autore

«La mia tesi è semplice: la traduzione automatica è già l'interprete di fatto per i non cittadini privi di rappresentanza, non per una decisione politica ma per default, nello spazio che la garanzia avrebbe dovuto occupare. Questo rende l'applicazione di un diritto procedurale esistente l'intervento di politica sull'IA più efficace a disposizione di qualsiasi sistema giudiziario, e uno che non costa nulla di nuovo da introdurre. Lo so perché l'ho fatto per quattro anni. Due cose vanno dette subito: ero io l'imputato, e non chiedo a nessuno di rigiudicare i fatti.»

— dal commento di JURIST

Che cosa dice l'articolo

Quando un tribunale non fornisce l'interprete che la sua stessa legge richiede, l'imputato non resta senza interpretazione; si rivolge a ciò che ha sul telefono. Nel mio caso ha significato traduzione automatica gratuita e chatbot che leggevano le citazioni, le lettere dei pubblici ministeri e, alla fine, le sentenze. L'articolo mostra come appare tutto questo dall'interno: due sistemi leggono la stessa frase ufficiale e danno risposte opposte, senza che nessuno dei due segnali alcun dubbio, e un lettore che non può verificare. La stessa Commissione nazionale per i diritti umani di Taiwan ha riferito nell'aprile 2026 che il sistema degli interpreti giudiziari fallisce in modo sistemico, soprattutto per i lavoratori migranti del Sud-est asiatico, che non hanno alcun chatbot. La soluzione che l'articolo chiede non è una nuova legge. È l'applicazione di quella che Taiwan ha approvato nel 2020: un imputato che non comprende la lingua deve essere assistito da un interprete.

Il fascicolo in sei date

15 luglio 2020	Taiwan modifica l'articolo 99 del suo Codice di procedura penale: un imputato che non comprende la lingua deve essere assistito da un interprete (應由通譯傳譯之). Prima: può.
20 febbraio 2023, ore 18:55	Tribunale distrettuale di Taichung. L'interprete non è raggiungibile. Il giudice chiede, in cinese, se capisco il cinese e se accetto di procedere. Rispondo, in cinese: «Capisco un po' di cinese» (我聽得懂一點中文). L'udienza prosegue; i miei diritti mi vengono letti in cinese. Nessun documento del caso mi è mai stato tradotto.
16 ottobre 2024	La condanna diventa definitiva davanti alla Corte suprema. Entrambi i ricorsi li ho scritti io, senza interprete e senza avvocato.
18 novembre 2024	La notifica per scontare la pena: «se non capite il cinese, portate con voi un vostro traduttore» (如不識中文請自行偕同翻譯到場協助).
22 dicembre 2025	La Procura suprema rifiuta di riaprire il caso. Non contesta l'assenza di interpretariato o di traduzione; ritiene che la presenza di un avvocato d'ufficio in primo grado fosse sufficiente. Quell'avvocato non ha interpretato.
18 settembre 2026	Respinta per la seconda volta. Se sia stato usato o meno un interprete «non ha evidentemente influito sull'accertamento dei fatti né sull'esito», perché i miei stessi ricorsi, scritti senza interprete, non avevano sostenuto che lo avesse fatto.

Il fascicolo, esposto con precisione

I tribunali hanno accertato che nel 2021, durante una controversia con la mia padrona di casa, ho pubblicato online documenti che contenevano i suoi dati personali, compreso il nostro contratto d'affitto, e che parte del materiale è rimasta online per mesi. Secondo la mia versione, il contratto d'affitto è rimasto online per circa due giorni, e i testimoni che avevo chiesto di citare su quel punto, nel marzo 2024, non sono mai stati convocati. Taiwan applica penalmente la sua Legge sulla protezione dei dati personali: sono stato condannato a sei mesi di reclusione, in via definitiva davanti alla Corte suprema il 16 ottobre 2024. Non ho potuto leggere le sentenze e nessuno me le ha mai tradotte; ho saputo che cosa dicono solo nel settembre 2026. Non chiedo a nessuno di rigiudicare i fatti.

Sulla lingua: nessun documento del procedimento mi è mai stato tradotto. Alcune udienze si sono tenute senza alcun interprete; lo stesso fascicolo del tribunale registra l'udienza serale di cui sopra. In altre udienze era presente un interprete giurato che, secondo la mia versione, ha trasmesso una frazione di ciò che veniva detto. Un avvocato d'ufficio si è presentato al processo di primo grado ma non ha interpretato; in appello non avevo alcun avvocato.

A che punto siamo

Una fondazione taiwanese contro gli errori giudiziari sta esaminando il fascicolo, con un risultato scritto atteso intorno a dicembre. Una seconda consulenza con la Legal Aid Foundation è fissata per il 23 ottobre. Il 7 ottobre partecipo a una tavola rotonda a livello asiatico sul diritto a un'interpretazione efficace, dove il fascicolo è stato distribuito come materiale per lo studio di caso. Una clinica universitaria dei diritti umani ha tenuto questa settimana un colloquio di ammissione. In Canada, una petizione elettronica alla Camera dei Comuni, sostenuta dal mio deputato, ha raccolto le cinque adesioni richieste dalla Camera ed è ora presso di lui per l'autorizzazione; un link pubblico seguirà quando la Camera la pubblicherà. Una richiesta di accesso alle informazioni al Judicial Yuan di Taiwan, che chiede quante volte i tribunali abbiano effettivamente nominato interpreti ai sensi della norma del 2020, è in ritardo di un mese ed è stata sollecitata oggi.

I documenti

• iLearn.tw/newsbrief — i documenti, con traduzioni di lavoro in inglese: le due lettere dei pubblici ministeri, il verbale d'udienza, la notifica, le sentenze.
• Pagina stampa — il caso in sessanta secondi, ogni numero di fascicolo e un breve video.
• Il commento di JURIST — l'argomentazione per intero, con i link dei redattori alla legge, al Judicial Yuan e al rapporto della commissione per i diritti umani.

Che cosa potete fare

Leggete l'articolo e fatelo girare, soprattutto a chi lavora nei tribunali di Taiwan o attorno ad essi, o con i lavoratori migranti che li affrontano. Se siete giornalisti, podcaster o ricercatori, sono raggiungibile in videochiamata da Phnom Penh a qualsiasi ora.

Due cose che dico ovunque: la mia corrispondenza e questi articoli sono preparati con l'assistenza dell'IA a partire dai miei documenti, e verifico personalmente ogni fatto; e nel 2025 mi sono basato pubblicamente sulla traduzione errata di una lettera ufficiale e ho corretto il resoconto dopo un chiarimento scritto. Fanno fede gli originali cinesi; le mie traduzioni sono traduzioni di lavoro.