Six fois où les livres d’histoire se sont trompés (et ce qui a vraiment été effacé)
Chaque livre d’histoire qu’on vous a remis avait une forme. Voici six fois où cette forme s’est révélée fausse — gravement, publiquement, et d’une manière que personne n’avait vue venir.
Le bâtiment devant lequel vous passez
Il y a une chaîne YouTube que je regarde beaucoup ces temps-ci, My Lunch Break, et je la recommande sans réserve.
L’animateur parcourt des villes sur Google Street View, s’arrête devant un immense bâtiment public ancien ou une cathédrale, et lit l’histoire officielle de sa construction — le chantier de quatre ans, le mystérieux architecte, l’incendie, la reconstruction. Puis il pose une question simple : est-ce que ça vous semble tenir debout ?
Il le fait avec une bonne dose de sarcasme pince-sans-rire qui rend la chose vraiment divertissante, et cela compte plus qu’on ne veut bien l’admettre. Personne ne va jusqu’au bout d’un cours magistral. Tout le monde va jusqu’au bout d’une bonne histoire racontée par quelqu’un qui s’amuse.
À voir : My Lunch Break — Top Episodes
Leur propre sélection des meilleurs épisodes. Commencez n’importe où — le bâtiment près de chez vous y figure probablement.
S’abonner sur YouTube →Ce que fait la chaîne, avant tout, c’est pousser les gens à lever les yeux. Des milliers d’entre nous passent chaque jour devant des bâtiments extraordinaires sans jamais se demander qui a taillé cette pierre, combien de temps cela a vraiment pris, ni pourquoi personne ne se souvient d’un seul nom. Amener un public à voir vraiment la rue où il habite, ce n’est pas rien.
Je ne vais rien essayer de trancher ici. Ce que je veux proposer, c’est plutôt un texte d’accompagnement : six occasions où le récit officiel du passé était réellement faux — documentées, vérifiables, et dans chaque cas plus étranges que la version qu’elles ont remplacée. Car l’argument honnête en faveur du scepticisme n’est pas que l’histoire pourrait se tromper. C’est qu’elle s’est trompée, de façon démontrable, plus d’une fois, de mémoire d’homme.
1Le temple qui ne devrait pas exister
Pendant la plus grande partie du XXe siècle, l’ordre des manuels était établi : d’abord l’agriculture, puis les surplus alimentaires, puis les villes, puis les prêtres, puis les monuments. On ne pouvait pas construire un temple tant que quelqu’un n’avait pas cultivé assez de blé pour nourrir les bâtisseurs.
Puis la charrue d’un paysan kurde s’est mise à buter sans cesse contre de la pierre.
Göbekli Tepe est un ensemble de piliers massifs en calcaire sculpté, dans le sud-est de la Turquie, disposés en cercles et ornés de renards, de sangliers, de scorpions et de vautours. Il a environ 11 600 ans. Il est antérieur à l’agriculture. Il est antérieur à la poterie, à l’écriture, au métal et à la roue.
Les livres se sont trompés pendant un siècle. Non parce que quelqu’un l’avait caché. Parce que personne n’avait creusé.
2L’ordinateur de 100 av. J.-C.
En 1901, des pêcheurs d’éponges ont découvert une épave d’époque romaine au large de l’île grecque d’Anticythère. Parmi les bronzes et les marbres se trouvait un bloc corrodé de la taille d’un gros livre. Il est resté presque ignoré pendant des décennies.
La radiographie puis la tomographie ont fini par révéler ce que c’était : au moins trente engrenages de bronze imbriqués, taillés à la main, formant un calculateur analogique qui modélisait le soleil et la lune, suivait le cycle des jeux olympiques et prédisait les éclipses.
Ce vide reste réellement inexpliqué. Soit le savoir s’est perdu, soit il a survécu dans des objets qui ne nous sont pas parvenus. Et si nous savons seulement que la question existe, c’est parce que quelqu’un a gardé un bloc corrodé au lieu de le jeter.
3La ville américaine dont personne ne parle
À treize kilomètres du centre de St. Louis se dressait une ville. À son apogée, vers l’an 1100 apr. J.-C., Cahokia comptait entre quinze et vingt mille habitants — plus que Londres à la même époque. Elle avait des quartiers planifiés, une grande place et un cercle de poteaux de bois servant à suivre la course du soleil.
En son centre se trouve Monks Mound : une trentaine de mètres de haut, avec une base plus étendue au sol que celle de la Grande Pyramide de Gizeh. Élevé à la main, un panier de terre après l’autre.
4Les pierres auxquelles nous avons encore du mal à croire
À Baalbek, au Liban, trois blocs du mur du podium pèsent environ 800 tonnes chacun. Dans la carrière voisine, encore à moitié attachées au socle rocheux, gisent des pierres plus lourdes encore — l’une d’elles est estimée à plus de 1 600 tonnes, le plus grand bloc de pierre taillée connu sur toute la Terre.
Tenez-vous devant et sentez que quelque chose ne colle pas. Ce sentiment n’est pas un défaut de raisonnement. C’est une réaction parfaitement saine face à un très gros rocher — et c’est le sentiment qui pousse les gens à chercher, ce qui est précisément sa raison d’être.
5Les villes sorties de la boue
À Seattle, on peut faire une visite guidée de rues qui se trouvent aujourd’hui sous la ville. À Chicago, des bâtiments entiers ont été soulevés d’un bloc sur des vérins à vis — des hôtels surélevés de plus d’un mètre pendant que les clients continuaient à dîner à l’intérieur.
Les rez-de-chaussée sont devenus des sous-sols. D’anciennes portes et fenêtres se sont retrouvées sous le trottoir. Si vous avez déjà remarqué un bâtiment aux fenêtres curieusement basses en vous disant c’est bizarre — vous aviez raison. C’est bizarre. C’est aussi l’une des histoires d’ingénierie les plus extraordinaires du XIXe siècle, et presque personne ne l’apprend.
6Celle que nous nous sommes infligée
La Pennsylvania Station a ouvert à New York en 1910. Sa salle d’attente s’inspirait des thermes de Caracalla, avec des colonnes de granit rose et un plafond à quarante-cinq mètres de hauteur. C’était, de l’avis général, l’un des plus beaux espaces intérieurs des États-Unis.
En 1963, elle a été démolie pour faire place à un immeuble de bureaux et à une salle omnisports. Les gravats ont été déversés dans un marais du New Jersey.
Si vous avez déjà regardé un vieux bâtiment en pensant on ne pourrait pas construire ça aujourd’hui, et on ne s’en donnerait pas la peine — la Penn Station en est la preuve. C’est arrivé de mémoire d’homme, devant les caméras, et ceux qui l’ont fait n’en avaient pas honte à l’époque.
Alors, qu’est-ce qui a vraiment été effacé ?
Voici l’idée à laquelle je reviens sans cesse.
Quelque chose a bel et bien été effacé des archives, et je trouve qu’on n’en parle pas assez : les gens qui ont fait le travail.
Nous connaissons l’évêque qui a commandé la cathédrale et l’architecte qui a signé les plans. Nous ne connaissons presque jamais le nom d’un seul maçon, sculpteur, vitrier ou manœuvre — les immigrés, les apprentis, les hommes qui ont passé trente ans sur un seul chantier et sont morts avant qu’il soit achevé. Leur savoir-faire se dresse au milieu de votre ville. Leurs noms ont disparu.
Comment vérifier une affirmation sur le passé
Quatre questions qui vous seront utiles, quelle que soit la direction de vos soupçons — et elles s’appliquent tout aussi rigoureusement à un récit officiel qu’à n’importe quel autre :
- À quoi ressembleraient les preuves si c’était faux ? Si rien ne peut contredire une affirmation, ce n’est pas encore une théorie.
- L’explication couvre-t-elle une seule chose, ou plusieurs ? Des causes ordinaires et distinctes pour des faits distincts ne forment pas un schéma.
- Les archives contiennent-elles quelque chose de peu flatteur ? Les histoires inventées encensent. Les vraies contiennent des critiques, des plaintes, des dépassements de budget et de mauvais comptes rendus.
- Puis-je le vérifier moi-même ? Marques de carrière, livres de comptes d’entreprises, archives de presse, dossiers techniques municipaux. Bien plus de ces documents sont publics qu’on ne le croit.
Regardez la chaîne. Profitez-en. Puis allez vérifier quelque chose par vous-même — parce que chercher, c’est justement tout l’intérêt, et c’est la seule chose que personne ne peut faire à votre place.
See English With Your Ears — Révision linguistique
Vérifiez votre compréhension
- Pourquoi Göbekli Tepe a-t-il été un tel choc pour les archéologues ?
- a) Il était fait d’un matériau inconnu
- b) Il a été construit avant l’agriculture, ce que les manuels disaient impossible
- c) Il a été découvert sous l’eau
- d) Personne ne peut le dater
- Qu’est-ce qui rend la machine d’Anticythère remarquable ?
- a) Elle est en or
- b) Rien d’aussi complexe mécaniquement ne réapparaît pendant environ 1 400 ans
- c) Elle a été construite au siècle dernier
- d) Elle fonctionne encore parfaitement
- Qu’est-il arrivé à la Pennsylvania Station ?
- a) Elle a brûlé
- b) Elle a été perdue pendant une guerre
- c) Elle a été démolie volontairement en 1963
- d) Elle est toujours debout, inchangée
- Pourquoi certains vieux bâtiments ont-ils des fenêtres sous le niveau de la rue ?
- a) Ils se sont enfoncés dans le sol
- b) Ils ont été construits ainsi pour se défendre
- c) Les villes ont surélevé leurs rues
- d) Personne ne le sait
- Selon l’auteur, qu’est-ce qui a vraiment été effacé ?
- a) Toutes les archives antérieures à 1800
- b) Les noms des ouvriers qui ont construit ces lieux
- c) Les plans d’origine
- d) Toutes les photographies
- Selon l’auteur, que contiennent habituellement de vraies archives historiques ?
- a) Uniquement des éloges
- b) Un accord parfait entre les sources
- c) Des critiques, des plaintes et des erreurs
- d) Aucune date
Réponses
1 b · 2 b · 3 c · 4 c · 5 b · 6 c
C’est la numéro 6 qu’il faut retenir. Les histoires inventées flattent. Les vraies archives se contredisent elles-mêmes.
Douze mots à s’approprier
| Mot | Sens | Employé dans l’article |
|---|---|---|
| to overturn (v.) | changer complètement une idée admise | "What this overturned" |
| to predate (v.) | exister avant autre chose | "It predates farming" |
| surplus (n./adj.) | plus que ce qui est nécessaire | "then surplus food" |
| monument (n.) | une grande construction bâtie pour qu’on s’en souvienne | "then monuments" |
| corroded (adj.) | lentement détruit par une réaction chimique, comme la rouille | "a corroded lump" |
| earthwork (n.) | une grande construction faite de terre amoncelée | Monks Mound |
| prejudice (n.) | une opinion injuste formée avant de connaître les faits | "a documented prejudice" |
| bodily (adv.) | comme un objet entier ; physiquement, en totalité | "raised bodily on jackscrews" |
| rubble (n.) | morceaux brisés d’un bâtiment détruit | "The rubble was dumped" |
| glazier (n.) | artisan qui pose le verre et les vitres | "mason, carver, glazier" |
| unflattering (adj.) | qui montre quelqu’un ou quelque chose sous un jour défavorable | "anything unflattering" |
| to erase (v.) | supprimer complètement, sans laisser de trace | "erased from the record" |
Point de grammaire : poser une question au lieu d’affirmer
Remarquez le procédé qu’utilise la chaîne, et que cet article lui emprunte : does that sound right to you?
Une question invite celui qui écoute à réfléchir. Une affirmation l’invite à contester. C’est l’une des choses les plus utiles que vous puissiez apprendre en anglais, et cela fonctionne dans toutes les discussions que vous aurez jamais.
Comparez :
✗ That story is obviously false. (l’auditeur la défend)
✓ Does that sound right to you? (l’auditeur la vérifie)
Tournures interrogatives utiles pour exprimer le doute :
- Does that sound right to you?
- How would we know?
- What would we expect to see if that were true?
- Where does that number come from?
- Who actually did the work?
Essayez. Prenez une affirmation dont vous doutez. Au lieu d’expliquer pourquoi elle est fausse, écrivez trois questions que vous poseriez à son sujet. Puis remarquez à quel point c’est plus fort.
Des structures de phrase à voler
- It is not X. It is Y. — "That feeling is not a failure of reasoning. It is a perfectly sane response."
- Either A, or B. Either way… — présenter deux possibilités sans prétendre savoir laquelle est la bonne.
- If you have ever… you were right. — donner raison à l’intuition du lecteur avant de lui apporter l’information.
Discussion
- Y a-t-il dans votre ville un vieux bâtiment dont personne ne se rappelle les bâtisseurs ? Qui l’a construit, selon vous ?
- Laquelle des six histoires vous a le plus surpris, et pourquoi celle-là ?
- L’auteur dit que les histoires inventées flattent, alors que les vraies archives contiennent des critiques. Êtes-vous d’accord ? Voyez-vous une exception ?
- Quelle est la différence entre être soupçonneux et vérifier ? Lequel est le plus difficile, et lequel est le plus utile ?
Ross Cline · rosscline.com
Sources et lectures complémentaires : Göbekli Tepe — rapports de fouilles de l’Institut archéologique allemand ; inscription au patrimoine mondial de l’UNESCO (2018). Machine d’Anticythère — Freeth et al., Nature (2006) et études d’imagerie ultérieures ; Musée national archéologique, Athènes. Cahokia — Cahokia Mounds State Historic Site ; inscription au patrimoine mondial de l’UNESCO (1982). Baalbek — relevés de l’Institut archéologique allemand sur le podium et la carrière du temple de Jupiter. Surélévation des rues de Seattle et de Chicago — dossiers techniques municipaux et presse de l’époque. Pennsylvania Station — couverture de l’époque de la démolition de 1963 et loi de préservation des monuments de la ville de New York (1965). Images via Wikimedia Commons et la Bibliothèque du Congrès, créditées individuellement ci-dessus. La chaîne dont il est question est My Lunch Break, sur YouTube.
