Was Hunde wissen: Krebs bei einem Teil pro Billion, eine schottische Brücke und ein Terrier namens Jaytee
Dies ist der zweite von drei zusammenhängenden Texten. Der erste, darüber, was geschieht, wenn die Wissenschaft aufhört zu fragen, legt das Argument aus. Der dritte bittet Sie, ein Filmdokument selbst zu beurteilen.
Es begann mit einem Leberfleck
Die veröffentlichte wissenschaftliche Literatur über Hunde, die Krebs erkennen, beginnt mit einer Frau in Großbritannien, deren Hund einen Leberfleck an ihrem Bein nicht in Ruhe ließ. Er beschnupperte ihn beharrlich und versuchte schließlich, ihn durch die Hose hindurch abzubeißen. Sie ließ ihn untersuchen.
Es war ein malignes Melanom.
Niemand hatte diesen Hund ausgebildet. Niemand hatte ihn belohnt. Er wusste schlicht etwas über ihren eigenen Körper, das sie selbst nicht wusste, und er ließ nicht locker. Dieser eine Fall ist der Grund, warum es dieses Forschungsfeld überhaupt gibt. Wie es ein Forscher formulierte: Wenn ein Hund das Verhalten spontan zeigt, dann kann man einen Hund darauf trainieren, es zu wiederholen.
Claire Guest und Daisy
Die bekannteste Fassung dieser Geschichte gehört Dr. Claire Guest, einer Verhaltenspsychologin in Buckinghamshire.
Eines Tages weigerte sich ihre fuchsrote Labradorhündin Daisy, mit den anderen Hunden aus dem Auto zu springen. Stattdessen drückte sie ihre Nase beharrlich gegen Guests Brust. Am selben Abend tastete Guest sich ab. Sie fand einen Knoten. Der Knoten erwies sich als harmlose Zyste — doch bei der Abklärung fanden die Ärzte in der Nähe etwas anderes: Brustkrebs im Frühstadium.
Guest gründete daraufhin die Wohltätigkeitsorganisation Medical Detection Dogs mit und leitete die ersten vom britischen National Health Service genehmigten Studien zur Erkennung von Prostatakrebs durch Hunde. 2023 wurde sie mit dem OBE ausgezeichnet.
Ihr eigener Rat verdient es, wiederholt zu werden, denn er ist unglamourös und praktisch: Wir sollten uns nicht sorgen, wenn Hunde an uns schnuppern, denn Schnuppern ist das, was Hunde tun. Aber wenn ein Hund besonderes und beharrliches Interesse an einer bestimmten Stelle Ihres Körpers zeigt, gehen Sie zum Arzt.
Was tatsächlich dokumentiert ist
Die Geruchsschwelle eines Hundes wurde irgendwo zwischen vierzig Teilen pro Milliarde und 1,5 Teilen pro Billion gemessen. Um sich den unteren Wert vorzustellen: Nehmen Sie ein Zehntel eines einzigen Flüssigkeitstropfens und verteilen Sie es gleichmäßig in zwei olympischen Schwimmbecken. Manche Hunde riechen es.
Was mit dieser Empfindlichkeit erreicht wurde:
- In einer Studie von 2006 wurden fünf ganz gewöhnliche Haushunde — keine Spezialisten, Familienhunde — per Clicker darauf trainiert, die Atemluft von Menschen mit Lungen- und Brustkrebs von der gesunder Kontrollpersonen zu unterscheiden. Hundeführer und Beobachter arbeiteten verblindet. Die Testproben kannten die Hunde nicht. Bei Lungenkrebs lagen die berichtete Sensitivität und Spezifität beide bei rund 99 Prozent.
- Ausgebildete Hunde haben Krebs der Haut, Blase, Lunge, Brust, Prostata, Eierstöcke, des Dickdarms, der Leber und des Gebärmutterhalses unterschieden — aus Atemluft, Urin, Blut oder Gewebe.
- Johns Hopkins arbeitete mit Medical Detection Dogs an der Erkennung von aggressivem Prostatakrebs (Gleason 9) aus Urin.
- Hunde, die nur auf Brustkrebs trainiert waren, erkannten auch Melanome und Lungenkrebs — ein Hinweis auf eine gemeinsame Geruchssignatur über Krebsarten hinweg, welche die Chemie bislang nicht isoliert hat.
Nun der Vorbehalt, ordentlich genannt statt versteckt. Eine systematische Übersichtsarbeit von 2017 zu siebzehn prospektiven Studien fand bei mindestens dreizehn davon erhebliche methodische Mängel. Die Stichproben sind klein. Hunde sind verschieden. An einem heißen, feuchten Tag lässt die Leistung nach, denn ein Hund ist ein lebendiges Tier und kein Messgerät. Das ist ein vielversprechendes Feld, kein abgeschlossenes.
Aber die Stoßrichtung steht nicht in Zweifel. Forscher versuchen inzwischen, Maschinen zu bauen, die das können, was der Hund längst kann — und finden es außerordentlich schwierig.
Warum Hunde und nicht andere Tiere
Wir sagen „des Menschen bester Freund" so automatisch, dass wir es gar nicht mehr hören. Es stellt sich heraus, dass es für diese Redewendung einen messbaren, physiologischen Grund gibt.
2015 veröffentlichte ein Team unter Leitung von Miho Nagasawa in Science eine Arbeit, die zeigte: Wenn ein Hund und sein Halter einander in die Augen sehen, steigt bei beiden das Oxytocin — und der Anstieg beim einen treibt den Anstieg beim anderen an, in einer Rückkopplungsschleife. Je länger der gegenseitige Blick, desto größer der Effekt.
Oxytocin ist das Hormon, das eine Mutter an ihr Neugeborenes bindet. Hunde und Menschen lassen diese Maschinerie aneinander laufen.
Die Forscher führten dasselbe Experiment mit von Hand aufgezogenen Wölfen durch. Die Schleife trat nicht auf. Wölfe halten menschlichen Blickkontakt überhaupt nur selten.
(Fairerweise: Andere Forscher haben bezweifelt, ob Wölfe in Gefangenschaft eine faire Vergleichsgruppe sind. Der Einwand ist berechtigt, und die Arbeit geht weiter.) Was auch immer sonst mit Hunden vor sich geht — diese Bindung bilden wir uns nicht ein. Sie hat eine Chemie.
Jaytee
Hier wird es strittig, und hier werde ich vorsichtig mit Ihnen sein.
1989 bekam eine Frau namens Pam Smart in Ramsbottom bei Manchester einen Terrier-Mischlingswelpen namens Jaytee. Ihre Eltern, die auf ihn aufpassten, während sie arbeitete, bemerkten allmählich, dass er sich ans Fenster der Veranda setzte, bevor sie nach Hause kam — nicht zu einer festen Uhrzeit, sondern offenbar dann, wenn sie losfuhr.
Rupert Sheldrake hörte davon und führte mehr als hundert auf Video aufgezeichnete Experimente durch. Pam entfernte sich mindestens sieben Kilometer. Die Veranda wurde durchgehend mit laufendem Timecode gefilmt. Die Bänder wurden verblindet ausgewertet.
In den Versuchen, bei denen ihre Rückkehrzeit zufällig gewählt wurde und sie manchmal in unbekannten Fahrzeugen wie Taxis zurückkam, war Jaytee während der Hauptzeit ihrer Abwesenheit vier Prozent der Zeit am Fenster — und fünfundfünfzig Prozent der Zeit, während sie auf dem Heimweg war.
Drei ehrliche Dinge dazu, die die meisten Darstellungen weglassen.
Erstens: Es war nicht jedes Mal. Die Fernsehberichte behaupteten, Jaytee habe es ohne Fehl getan. Hat er nicht. Sheldrakes eigene veröffentlichte Zahl lautet sechsundachtzig Prozent. In einem von zwölf randomisierten Versuchen ging der Hund überhaupt nicht ans Fenster. Er berichtet das selbst — und verbringt dann Jahre damit, die Übertreibung zu korrigieren, die das Fernsehen ihm in den Mund gelegt hat.
Zweitens: Die berühmte Widerlegung ist schwächer als ihre Schlagzeilen. Der Psychologe Richard Wiseman führte vier Experimente durch und veröffentlichte im British Journal of Psychology, er habe nichts gefunden. Die Pressemitteilung ging um die Welt: hellsichtige Haustiere als Mythos entlarvt. Doch Wiseman bewertete den Hund an einem Kriterium, das aus Äußerungen von Fernsehmoderatoren stammte, und nicht an dem Verhalten, das Sheldrake bereits über hundert Versuche hinweg dokumentiert hatte — und wenn man Wisemans eigene Rohdaten so aufträgt, wie Sheldrake seine aufträgt, ist dasselbe Muster da. Wiseman hält daran fest, seine Methode sei solide gewesen. Er schrieb außerdem sowohl Sheldrake als auch Pam Smart, er sei entsetzt darüber, wie die Zeitungen sie behandelt hätten.
Drittens: Es wurde nie unabhängig repliziert. Das ist das eigentliche Problem, und keine Begeisterung kommt daran vorbei. Praktisch alle positiven Daten stammen von einem Hund, einer Halterin, einem Forscherpaar. Das ist kein Vorwurf der Unredlichkeit — es ist die strukturelle Schwäche jedes Ergebnisses aus einem einzigen Labor, in der Parapsychologie wie in der Krebsforschung. Was eine Anomalie in Wissen verwandelt, ist, dass jemand ohne Interesse am Ausgang dasselbe Ergebnis mit einem anderen Hund in einer anderen Stadt erzielt. Dreißig Jahre später ist das nicht geschehen.
Ich gebe Ihnen lieber einen genauen Satz als einen aufregenden.
Bobbie
Im August 1923 fuhr eine Familie namens Brazier von Silverton in Oregon nach Wolcott in Indiana, mit ihrem zweijährigen Schottischen-Collie-Mischling. An einer Tankstelle in Wolcott verjagten ihn einheimische Hunde. Die Familie suchte, hinterließ Anweisungen und fuhr schließlich ohne ihn nach Hause.
Am 15. Februar 1924 — auf den Tag genau sechs Monate später — kratzte Bobbie an ihrer Tür in Silverton. Er war abgemagert, die Augen rot vor Anstrengung, die Pfoten bis auf den Knochen abgelaufen. Er schlief drei Tage lang.
Er hatte rund 2.551 Meilen Ebene, Wüste und Gebirge zurückgelegt, über die kontinentale Wasserscheide, im Winter.
Das ist keine Sage. Die Oregon Humane Society untersuchte die Darstellung der Familie und bestätigte sie, indem sie seine Route aus Briefen von Leuten rekonstruierte, die ihn unterwegs gefüttert und beherbergt hatten. Sie konnten ihn an drei Narben erkennen. Teile des rekonstruierten Wegs zeichnen die Hinfahrt der Familie nach — er kam über Orte nach Hause, an denen sie Halt gemacht hatten.
Geruch und Gedächtnis, über 2.500 Meilen und sechs Monate? Vielleicht. Aber beachten Sie, dass das selbst schon eine außergewöhnliche Behauptung darüber ist, wozu Nase und Verstand eines Hundes fähig sind.
Die Brücke
Die Overtoun Bridge bei Dumbarton in Schottland wurde im Juni 1895 fertiggestellt — drei Bögen aus bossiertem Quaderstein über einer Schlucht namens Spardie Linn, etwa fünfzehn Meter tiefer. Seit den 1950er-Jahren sind mindestens dreihundert Hunde dokumentiert, die über die Brüstung gegangen sind. Mindestens fünfzig sind gestorben.
Das Muster ist außerordentlich genau. Fast immer dieselben paar Fuß Stein, auf der rechten Seite, wenn man vom Haus fortgeht. Fast immer an klaren, trockenen Tagen. Fast immer langnasige Rassen — Collies, Labradore, Retriever, Spaniel. Genau jene Hunde, die dafür gebaut sind, einer Geruchsspur zu folgen.
Die beste verfügbare Erklärung ist physikalisch, und sie hängt an einem Detail, das die viralen Videos nie erwähnen: Ein Hund kann über diese Brüstung nicht hinwegsehen. Sie ist massiver Stein, bei einem Erwachsenen hüfthoch. Ein Hund, der hinübergeht, ahnt nichts von einem Absturz. Der Abdeckstein obenauf ist abgeschrägt, es ist also auch kein flacher Sims. Die langjährigen Bewohner von Overtoun House, die mehrere dieser Vorfälle beobachtet haben, beschreiben es schlicht — der Hund nimmt eine Witterung auf, springt auf die Mauer, und weil die Oberseite nach außen abfällt, kippt er.
Der Geruch ist der strittige Teil. Eine Untersuchung der RSPB fand Nester von Mäusen, Eichhörnchen und Nerzen genau auf der bevorzugten Seite, und in einem kleinen Test gingen sieben von zehn Hunden, denen Mäuse-, Eichhörnchen- und Nerzgeruch angeboten wurde, direkt zum Nerz — mehrere davon heftig. Doch ein einheimischer Jäger mit fünfzig Jahren Erfahrung besteht darauf, dass es dort überhaupt keine Nerze gibt. Die SSPCA untersuchte den Fall und kam zu keinem Ergebnis.
Bei diesem Gedankengang möchte ich Sie bitten zu verweilen, denn er läuft der Richtung zuwider, in die die meisten Leser gehen wollen:
Eine Sache zu diesen Videos. Fast alle verbinden die Brücke mit einer Tötung, die sich dort 1994 ereignete, als ein Mann im Griff einer paranoiden Schizophrenie seinen kleinen Sohn in die Schlucht warf. Es war ein psychotischer Wahn und der schlimmste Tag einer Familie, und es geschah vierzig Jahre nach Beginn der Berichte über die Hunde. Es erklärt gar nichts. Es hineinzuschneiden, damit die Brücke verwunschen wirkt, ist ein zynischer Umgang mit der Tragödie eines Menschen, und ich sage das lieber, als so zu tun, als fiele es mir nicht auf.
Hachikō, und was ich tatsächlich denke
Jeden Tag holte ein Akita namens Hachikō seinen Halter am Bahnhof Shibuya in Tokio ab. 1925 starb der Halter bei der Arbeit und kam nie zurück. Der Hund kehrte neun Jahre lang jeden Tag zur selben Stunde an diesen Bahnhof zurück.
Daran ist nichts geheimnisvoll. Und genau das, denke ich, ist der Punkt.
Hätten Sie einem Arzt im Jahr 1900 gesagt, ein Haustier könne einen Tumor an der Atemluft eines Menschen riechen, wäre man Ihnen mit Gelächter begegnet — und Sie hätten recht gehabt. Wir wissen heute, dass es vorkommt; wir können das Molekül noch immer nicht vollständig benennen. Hätten Sie gesagt, einem Hund in die Augen zu sehen verändere die Hormone im Blut von Ihnen beiden, hätte man Sie verspottet — und Sie hätten recht gehabt.
Was ich also aus alldem mitnehme, ist nicht, dass wir alles glauben sollten. Es ist, dass sich die Grenze zwischen unmöglich und dokumentiert zu Lebzeiten mehrfach verschoben hat, und zwar genau auf diesem Gebiet — und sie verschob sich, weil jemand die lächerliche Geschichte eines Hundehalters ernst genug nahm, um sie zu prüfen.
Das ist das Argument des ersten Textes dieser Reihe. Nicht, dass die seltsamen Dinge wahr sind. Sondern dass es sich lohnt, die Fragen ordentlich zu stellen, von Leuten, die sie beantworten können, statt sie im Voraus auszuschließen. Und wenn Sie üben möchten, selbst zu entscheiden, legt Ihnen der dritte Text ein weit schwierigeres Filmdokument vor und bittet Sie, es zu beurteilen.
See English With Your Ears — Sprachwiederholung
Zwölf Wörter, die es sich zu beherrschen lohnt
| Wort | Bedeutung | Verwendung im Text |
|---|---|---|
| persistently (adv.) | anhaltend, sich weigernd aufzuhören | "It sniffed at it persistently" |
| spontaneously (adv.) | ohne Training, ohne Plan und ohne Aufforderung | "offer the behaviour spontaneously" |
| threshold (n.) | die niedrigste Stufe, auf der etwas noch erkannt werden kann | "olfactory detection threshold" |
| to disperse (v.) | dünn über eine große Fläche verteilen | "disperse it through two swimming pools" |
| blinded (adj.) | ohne zu wissen, welche Probe welche ist, um Verzerrungen zu vermeiden | "Handlers and observers were blinded" |
| caveat (n.) | ein Vorbehalt oder eine Einschränkung zu einer Behauptung | "Now the caveat" |
| contested (adj.) | umstritten; nicht entschieden | "where it becomes contested" |
| to replicate (v.) | eine Studie wiederholen und dasselbe Ergebnis erhalten | "never been independently replicated" |
| anomaly (n.) | etwas, das nicht ins erwartete Muster passt | "turns an anomaly into knowledge" |
| emaciated (adj.) | extrem abgemagert durch Hunger oder Krankheit | "He was emaciated" |
| tapered (adj.) | sich verjüngend oder zu einem Ende hin abfallend | "the coping stone is tapered" |
| to rule out (phr. v.) | etwas für unmöglich erklären, ohne es zu prüfen | "ruled out in advance" |
Grammatik im Fokus: das Passiv in der Wissenschaftssprache
Zählen Sie die Passivkonstruktionen in diesem Text. Es sind viele, und sie sind keine faule Schreibweise — sie erfüllen eine Aufgabe.
- "A dog's threshold has been measured at…"
- "Handlers were blinded."
- "At least three hundred dogs have been recorded going over the parapet."
- "It has never been independently replicated."
Warum? In der Wissenschaftssprache zählt oft weniger, wer die Handlung ausgeführt hat, als was gefunden wurde. Das Passiv rückt die wichtige Information an den Satzanfang und hält den Autor heraus.
Vergleichen Sie:
Aktiv: Researchers trained five dogs to detect lung cancer. (Fokus: die Forscher)
Passiv: Five dogs were trained to detect lung cancer. (Fokus: die Hunde und der Befund)
Probieren Sie es. Setzen Sie diese Sätze ins Passiv: (1) The Oregon Humane Society confirmed the story. (2) Television presenters exaggerated the claim. (3) Somebody must replicate the experiment.
Satzmuster, die sich zu übernehmen lohnen
- Not X. Also not Y. — "Not proof. Also not debunked." Kurze Fragmente, bewusst eingesetzt, um Gewicht zu erzeugen.
- The best available explanation is… — wie man eine Schlussfolgerung formuliert, ohne zu viel zu behaupten.
- Here is the piece of reasoning I would ask you to sit with… — ein Wegweiser. Er sagt dem Leser: langsamer, das hier ist der wichtige Teil.
- If you had told…, you would have been… — der dritte Konditional, für eine vorgestellte Vergangenheit. Er kommt im Schlussteil zweimal vor.
Diskussion
- Welche Behauptung in diesem Text fiel Ihnen am leichtesten zu glauben, welche am schwersten? Prüfen Sie sich nun selbst: Entspricht das der Stärke der Belege oder Ihren Erwartungen?
- Warum, glauben Sie, erhält die Krebsforschung — weit besser belegt — nur einen Bruchteil der Aufmerksamkeit, die die verwunschene Brücke bekommt?
- Was ist der Unterschied zwischen „wir wissen es nicht" und „wir wissen, dass es nicht so ist"?
- Hat Ihr eigener Hund je etwas gewusst, das er nicht hätte wissen können? Was ist die gewöhnliche Erklärung — und wie sicher sind Sie sich ihrer?
Ross Cline · rosscline.com
Quellen: Nagasawa et al., "Oxytocin-gaze positive loop and the coevolution of human–dog bonds," Science, 17. April 2015. McCulloch et al. (2006), Erkennung von Lungen- und Brustkrebs durch Hunde anhand der Atemluft. Systematische Übersichtsarbeit zur Krebserkennung durch trainierte Spürhunde (2017). Sheldrake & Smart, "A dog that seems to know when his owner is coming home: videotaped experiments and observations," sowie Sheldrakes Kommentare. Wiseman, Smith & Milton, British Journal of Psychology (1998), und der anschließende Schriftwechsel. Medical Detection Dogs; NPR, "For Cancer-Detecting Canines, The Nose Knows" (2015). Oregon Encyclopedia und Oregon Historical Society zu Bobbie. New York Times, "Dog Suicide Bridge" (27. März 2019). Bilder über Wikimedia Commons, oben einzeln nachgewiesen.
