واي فاي بدون نبض

(قصيدة إلى طاولة تيم غير الموصلة)

شكوى لطيفة من فريدريكتون الممطرة عن المقاهي التي تحتوي على واي فاي
—ولا مكان للتوصيل.

يحدث نوع خاص من كسر القلب في وسط فريدريكتون: تتجنب المطر في تيم هورتونز, لابتوب على دعم الحياة, بالفعل تتخيل آيس كاب وساندويتش ديك رومي, و—هاليلويا—واي فاي قوي وسريع. تضع طلبك. تجد مقعدا. تمد يدك لخط الحياة...ولا يوجد. لا مقبس. حتى الصغير الخجول ذو الشوكتين المخفي تحت المقعد.

هذا هو المكان الذي يصبح فيه الأمر تقريبا قاسيا—غالبا على الموظفين. لأنه ليس خطأهم, لكنهم الذين يجب أن يقولوا, “آسف, لم يعد لدينا مقابس,” ثم يقفون هناك معك في الصمت المحرج بينما آمالك (وبطاريتك) تدور حول الصرف. لا يعرفون إلى أين يرسلونك آخر, وبصراحة, أنت أيضا لا. لذا تجلس مع ساندويتشك الجميل وصحن ألومنيوم باهظ الثمن جدا.

وانظر, أنا أفهم. المقاهي ليست مخصصة لتكون مساحات عمل مشتركة. لا أحد يطلب غابة من الكابلات التمديدية أو للناس إقامة معسكر لمدة ثماني ساعات على مافن واحد. لكن تيم هورتونز يقدم بالفعل واي فاي جيدا—لأن الناس يستخدمونه. هذا هو العهد: اشتر مشروبا, قم ببعض العمل, حافظ على آدابك, استمر في طريقك. القطعة المفقودة هي الأصغر: مكان للتوصيل حتى يهم الواي فاي حقا عندما يكون لابتوبك يلهث.

ما يجعلها إضافية مجنونة هو الروليت. بعض المواقع لديها مقابس. بعض غطتها. بعض...من يعرف. لا تكتشف حتى يصل البطارية إلى 3% وكرامتك إلى الصفر. في الوقت نفسه, الطاقم في العداد يحصل على تسليم الأخبار السيئة مرة بعد مرة, مثل حراس في نادي ليلي لمقابس الجدران.

هنا أكثر تصحيح ودي يمكن تخيله: حدد طاولة واحدة—فقط واحدة—مع مقبس واحد. الصق لافتة صغيرة فوقها: “طاقة طوارئ—30 دقيقة مجاملة.” هذا هو. مقبس واحد لكل متجر. واحد nerd ينقذ في الساعة. واي فايك يحافظ على غرضه؛ موظفوك يحافظون على عقلهم؛ عملاؤك يستمرون في العودة بقلوب شاكرة ولابتوبات مشحونة.

بالتأكيد, يمكنني الزحف إلى ستاربكس ووقف الشكوى. لكن تيم هورتونز يفترض أن يكون غرفة معيشة كندا, وغرف المعيشة عادة لديها مكان لتوصيل المصباح. لذا اعتبر هذا دفعة لطيفة من عميل مبلل بالمطر, جاف, جائع الإنتاجية: أعطنا خط حياة صغير, ولن تضطر لقراءة قطع مثل هذه مرة أخرى.

فقط سنتاني—مكتوب على 2% بطارية.