عندما كنت في السابعة عشرة من عمري قرأت اقتباسًا يقول شيئًا مثل: "إذا عشت كل يوم كما لو كان آخر يوم في حياتك، فسيأتي يوم بالتأكيد تكون فيه على حق." ترك هذا الاقتباس أثرًا في نفسي، ومنذ ذلك الحين، وعلى مدار الثلاثة والثلاثين عامًا الماضية، كنت أنظر في المرآة كل صباح وأسأل نفسي: "إذا كان اليوم هو آخر يوم في حياتي، هل أريد أن أفعل ما أنا على وشك فعله اليوم؟" وكلما كان الجواب "لا" لعدة أيام متتالية، أعلم أنني بحاجة لتغيير شيء ما. تذكري أنني سأموت قريبًا هو أهم شيء صادفته في حياتي لمساعدتي على اتخاذ القرارات الكبيرة، لأن تقريبًا كل شيء—كل التوقعات الخارجية، وكل الكبرياء، وكل الخوف من الإحراج أو الفشل—كل هذه الأشياء تتلاشى أمام الموت، ولا يبقى سوى ما هو مهم حقًا. تذكرك بأنك ستموت هو أفضل وسيلة أعرفها لتجنب الوقوع في فخ التفكير بأن لديك شيئًا لتخسره. أنت بالفعل عارٍ. لا يوجد سبب يمنعك من اتباع قلبك.

منذ حوالي عام، تم تشخيصي بالسرطان. أجريت فحصًا في الساعة السابعة والنصف صباحًا، وأظهر الفحص بوضوح وجود ورم في البنكرياس. لم أكن أعرف حتى ما هو البنكرياس. أخبرني الأطباء أن هذا على الأرجح نوع من السرطان غير قابل للعلاج، وأنه ينبغي أن أتوقع العيش لمدة لا تزيد عن ثلاثة إلى ستة أشهر. نصحني طبيبي بالعودة إلى المنزل وترتيب أموري، وهو تعبير الأطباء الذي يعني "استعد للموت". هذا يعني أن تحاول إخبار أطفالك بكل ما كنت تعتقد أن لديك عشر سنوات قادمة لتخبرهم به، في غضون بضعة أشهر فقط. يعني أن تتأكد من أن كل شيء مرتب بحيث يكون الأمر سهلاً قدر الإمكان على عائلتك. يعني أن تودع أحبائك.

عشت مع هذا التشخيص طوال اليوم. في وقت لاحق من ذلك المساء، خضعت لخزعة حيث أدخلوا منظاراً عبر حلقي، مروراً بمعدتي إلى أمعائي، ثم وضعوا إبرة في البنكرياس وأخذوا بعض الخلايا من الورم. كنت تحت تأثير المهدئ، لكن زوجتي، التي كانت هناك، أخبرتني أنه عندما فحص الطبيب الخلايا تحت المجهر، بدأ بالبكاء، لأنه تبين أن الورم نوع نادر جداً من سرطان البنكرياس يمكن علاجه بالجراحة. أجريت لي العملية، ولحسن الحظ أنا بخير الآن.

كانت هذه أقرب مرة أواجه فيها الموت، وآمل أن تكون الأقرب لي لعدة عقود قادمة. بعد أن عشت هذه التجربة، يمكنني الآن أن أقول لك هذا بثقة أكبر مما كنت عليه عندما كان الموت مجرد مفهوم فكري مفيد فقط. لا أحد يريد أن يموت، حتى الأشخاص الذين يرغبون في الذهاب إلى الجنة لا يريدون أن يموتوا للوصول إليها، ومع ذلك، الموت هو المصير الذي نشترك فيه جميعًا. لم ينجُ أحد منه قط. وهذا كما يجب أن يكون، لأن الموت على الأرجح هو أعظم اختراع للحياة. إنه عامل التغيير في الحياة؛ فهو يفسح المجال للجديد بإزالة القديم. في الوقت الحالي، الجديد هو أنت. لكن في يوم من الأيام، ليس بعيدًا جدًا من الآن، ستصبح تدريجيًا من القدامى وسيتم إفساح المجال لغيرك. أعتذر إن كنت دراميًا، لكنه أمر صحيح جدًا. وقتك محدود، فلا تضيعه في عيش حياة شخص آخر. لا تقع في فخ العقائد الجامدة، أي أن تعيش وفق نتائج تفكير الآخرين. لا تدع ضوضاء آراء الآخرين تطغى على صوتك الداخلي وقلبك وحدسك. فهذه الأشياء تعرف بالفعل ما الذي تريده حقًا أن تصبح عليه. كل شيء آخر هو أمر ثانوي.